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Summary

In early 2022, protests broke out across the Republic of Kazakhstan. Initially,
peaceful protesters demonstrated against a price increase for liquefied gas,
but later they began to demand political reforms as well. After the protests in
Almaty were hijacked by marauding gangs and could not be brought under
control by the security forces, Kazakhstan’s president Kassym-Jomart Tokayev
declared a state of emergency and called on the Russian-dominated military
alliance Collective Security Treaty Organisation for help. Within a few days,
peace and order had been restored, but not without the massive use of force.

When the internet and mobile connections, which had been blocked for days
throughout the riots, started working again in Kazakhstan, many Kazakh-
stani poets took to social media to express their thoughts. In a multitude of
poems, they process the events of ‘Bloody January’. This ZOiS Report includes a
small selection of these poems in German translation and my analysis of this
early literary debate on Kazakhstan’s ‘Bloody January’.
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My findings suggest that

— ‘Bloody January’ was a powerful stimulus for Kazakhstani poets. At no oth-
er time since the independence of the Central Asian republic have so many
literary texts been written on one subject in such a short time.

— Many poems paint a vivid picture of what happened during the first days of
the protests. They show the general lack of information and people’s shock
and disorientation, but also their hope for a better future. Thus, at a time
when the media could, for several reasons (mainly related to the pandemic,
but also to political censorship in Kazakhstan), not cover what was going
on, and opinion polls had not yet been conducted, poems became one of the
first uncensored sources for understanding what the January events meant
to Kazakhstani people.

— A central theme of the poems is the internet lockdown. Kazakhstani poets
show that, at least in the urban milieu of Almaty, the resulting lack of infor-
mation, and especially the lack of communication, affected people’s sense
of identity. Moreover, many of them experienced the lockdown as a drastic
reminder of the general restrictions on political agency in their country.

— A great desire for political change in Kazakhstan is also palpable in the
texts. For this to happen, it seems to many poets that a change of leadership
is needed. Ex-president Nazarbayev—not mentioned by name but clearly
recognisable to those familiar with Kazakhstan—is harshly criticised in
some texts, something that until now was an absolute taboo in Kazakhstan’s
otherwise relatively free literary sphere. The criticism that is currently be-
ing voiced in literary form suggests that Kazakhstan’s poets believe a sea
change is indeed happening.

— Despite the recognisable longing for a change in politics, Kazakhstani poets
do not formulate political programmes in their poems. Their poems may be
political, but this does not make poets politicians.

The poems also show the development of a vibrant independent literary scene
in Kazakhstan since 1991. This development could easily be supported and
strengthened: First by providing direct cultural sponsorship, for example
by financing readings, writers’ residencies and translation workshops in Ka-
zakhstan. And second by publishing Kazakhstani writers outside of Kazakh-
stan. This would not only introduce them to a new, international readership,
but also strengthen their voices at home.



ZOiS Report 3/ 2022 Poesie und Protest. Der ,Blutige Januar” in der zeitgendssischen Dichtung Kasachstans

Einleitung’

Am 2. Januar 2022 kam es in Schangadsen im Westen Kasachstans zu fried-
lichen Protesten, die sich innerhalb weniger Tage im ganzen Land ausbrei-
teten. Anlass der ersten Kundgebungen war die drastische Erhhung der
Fliissiggaspreise, die zu Jahresbeginn in Kraft getreten war, doch schon
bald forderten Demonstrant*innen landesweit auch politische Reformen.
In der Nacht vom 4. auf den 5. Januar mischten sich in Almaty marodie-
rende Banden, die Geschafte plinderten und offizielle Gebdude wie die Pra-
sidentenresidenz und das Rathaus in Brand setzten, unter die friedlichen
Demonstrant*innen, die das Bild der Kundgebungen in den ersten Tagen
gepragt hatten. Ungeachtet der Riicknahme der Preiserhohung sowie des
Rucktritts der kasachstanischen Regierung, beruhigte sich die Lage nicht.
Kassym-Dschomart Tokajew, der seit 2019 amtierende, handverlesene Nach-
folger von Nursultan Nasarbajew, dem Ersten Prédsidenten Kasachstans
(1991-2019), rief den Ausnahmezustand aus und bat das von Russland domi-
nierte Militdrbiindnis Organisation des Vertrags uiber kollektive Sicherheit
(OVKS) um Hilfe. Innerhalb weniger Tage gelang es Tokajew, die Situation
wieder unter Kontrolle zu bringen, wenn auch unter massivem Gewalt-
einsatz. Entgegen den Beflirchtungen vieler Beobachter*innen, zogen sich
die OVKS-Truppen bis zum 19. Januar vollstdndig aus Kasachstan zurtck.?
Nach offiziellen Angaben starben wédhrend der Proteste 230 Personen,®
4.500 wurden verletzt, mehr als 10.000 verhaftet.* Nichtregierungsorgani-
sationen zweifeln diese Zahlen an und gehen von weit mehr Opfern aus.’
Eine unabhéngige internationale Untersuchung, wie sie etwa Human Rights
Watch forderte, fand bislang nicht statt und ist nach Einschitzungen von
Expert*innen kaum zu erwarten.5

Tokajew machte internationale Islamisten fiir den Gewaltausbruch ver-
antwortlich, eine Lesart, die viele Kasachstan-Expert*innen bezweifeln.’
Wahrscheinlicher erscheint, dass die systematisch herbeigefiihrte Es-
kalation der zundchst friedlichen Proteste Ausdruck eines Eliten-inter-
nen Machtkampfs war. Allerdings ist bis heute unklar, welche der nach
Nasarbajews Riicktritt um Machtpositionen und Pfriinde konkurrierenden

1 Alle in diesem ZOiS Report abgedruckten Gedichte wurden mit Einverstandnis der Dich-
ter*innen veroffentlicht, wofiir ich mich an dieser Stelle herzlich bedanken méchte. Meinen
Kolleg*innen am ZOiS danke ich fur ihre hilfreichen Kommentare zu friheren Fassungen des
Reports. Mein besonderer Dank gilt Beate Eschment, Miriam Finkelstein, Erik Martin und Ste-
fanie Orphal, die die (vor-)letzte Fassung des Texts gelesen und kommentiert haben. Weiterer
Dank geht an Martha Jurowski, die mir bei der Ubersetzung der Gedichte ins Deutsche und der
Fertigstellung des Manuskripts eine unersetzliche Hilfe war. Verbliebene Fehler und Ungenau-
igkeiten sind allein mir anzulasten.

2 Fir einen detaillierten Uberblick Gber die Geschehnisse und deren Einordnung siehe Diana T.
Kudaibergenova / Marlene Laruelle, ,Making sense of the January 2022 protests in Kazakhstan:
failing legitimacy, culture of protests, and elite readjustments”, Post-Soviet Affairs, (2022): DOI:
10.1080/1060586X.2022.2077060.

3 “TeHnpoKypop: B AHBAPCKMX cOBbITUAX Nornban 230 yenosek, 20 rpaxaaH cnyvaiiHo nonanmu
nog obcrpen”, azattyq.org, 14.03.2022, https://rus.azattyq.org/a/31751684.html.

4 Edda Schlager, ,Nach den Unruhen in Kasachstan: Wendepunkt oder Weiter so?”, Deutschland
Archiv, 22.02.2022, erganzt am 03.03.2022.

5 Elliot Obadia: Kasachstan, ,Die unklare Bilanz der Januar-Unruhen”, novastan.org, 19.02.2022,
https://novastan.org/de/politik-und-wirtschaft/kasachstan-die-unklare-bilanz-der-januar-unru-
hen/.

6 “Kazakhstan: Set Independent Inquiry into January Events”, Human Rights Watch (hrw.org),
09.02.2022, Kazakhstan: Set Independent Inquiry into January Events | Human Rights Watch
(hrw.org).

7 Thomas Ruttig, ,Unruhen in Kasachstan: Mar vom Aufstand der Islamisten”, taz.de, 30.01.2022,
https://taz.de/Unruhen-in-Kasachstan/!5829912/.


https://doi.org/10.1080/1060586X.2022.2077060
https://doi.org/10.1080/1060586X.2022.2077060
https://rus.azattyq.org/a/31751684.html
https://novastan.org/de/politik-und-wirtschaft/kasachstan-die-unklare-bilanz-der-januar-unruhen/
https://novastan.org/de/politik-und-wirtschaft/kasachstan-die-unklare-bilanz-der-januar-unruhen/
https://www.hrw.org/news/2022/02/09/kazakhstan-set-independent-inquiry-january-events
https://www.hrw.org/news/2022/02/09/kazakhstan-set-independent-inquiry-january-events
https://taz.de/Unruhen-in-Kasachstan/!5829912/
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Gruppierungen daflir verantwortlich zu machen ist.® Nasarbajew war im
Marz 2019 nach 30 Jahren an der Staatsspitze als Prasident zuriickgetreten,
hatte jedoch zahlreiche Kompetenzen und Privilegien behalten, darunter
den Vorsitz des Nationalen Sicherheitsrats und Freiheit vor Strafverfolgung
fir sich sowie Familienangehorige. Erstim Zuge der Januar-Unruhen verlor
Nasarbajew alle Amter, die er noch innehatte. Zahlreiche Verwandte und
Ginstlinge Nasarbajews wurden von ihren Posten entfernt. Die von Toka-
jew nach den Januar-Ereignissen angestofiene Verfassungsdnderung been-
dete die urspriinglich lebenslang angelegte Sonderstellung Nasarbajews in
Kasachstan endgiltig.

Wéhrend der Unruhen, die unter der Bezeichnung ,Qandy Qafitar“ (,,Blu-
tiger Januar®) in die jingere Geschichte Kasachstans eingingen, blockier-
ten die kasachstanischen Behérden Internet- und Mobilfunkverbindungen.
Informationen Uber die Geschehnisse verbreiteten sich so nur langsam.
Insbesondere Almaty, Kasachstans Kultur- und Wirtschaftsmetropole, war
tagelang nahezu komplett von der Aufienwelt abgeschnitten. Wer wie ich
uber soziale Medien mit Menschen in Kasachstan verbunden ist, bemerkte
in dieser Zeit eine fast gespenstische Stille in seinem News Feed. Nachdem
das Internet am 10. Januar wieder angestellt wurde, explodierten die sozia-
len Medien formlich. ,,Wir sind am Leben® schrieben Freund*innen und Be-
kannte, Kolleg*innen, Autor*innen und Kiinstler*innen, denen ich auf Face-
book, Twitter oder Instagram folge. Aber diese Mitteilungen waren nicht die
einzigen Nachrichten; unter die Lebenszeichen mischten sich immer mehr
Gedichte, die wéahrend und unmittelbar nach den Januar-Unruhen entstan-
den waren. In dem vorliegenden ZOiS Report werden einige dieser Gedichte
in deutscher Ubersetzung veréffentlicht, analysiert und eingeordnet. Sie
sind nicht nur literarische Dokumente der Ereignisse, die zeigen, was die
Menschen in dieser Zeit durchlitten und teils immer noch durchleiden. Sie
sind auch ein Zeugnis dafiir, dass sich in den letzten Jahren in Kasachstan
abseits der staatlich unterstiitzten Mainstream-Kultur eine alternative Li-
teraturszene entwickelt hat, in der es viel Sympathie fiir einen politischen
Wandel und demokratische Reformen gibt.

Eine meiner Grundannahmen als Literaturwissenschaftlerin ist, dass sich
gesellschaftliche Debatten in literarischen Texten widerspiegeln. In Lite-
ratur werden Erfahrungen abgebildet, zu denen wir Uber andere Quellen
keinen Zugang hitten, zumal wenn die Texte, wie die nachfolgend betrach-
teten Gedichte, wihrend oder in unmittelbarer zeitlicher Ndhe zu den in
ihnen thematisierten Ereignissen entstanden sind. Alle in dem vorliegen-
den Report untersuchten Gedichte wurden zuerst in sozialen Medien ver-
offentlicht, einige erschienen im Februar 2022 auch in der unabhéngigen
elektronischen Literaturzeitschrift Literratura.® Ausgewdhlt habe ich die
folgenden Gedichte nach inhaltlichen Kriterien. IThre Resonanz bertucksich-
tige ich in diesem Report nicht, da deren Messung (etwa durch Likes, Shares
oder Kommentare) in Zeiten des eingeschrdankten Internetzugangs und der
Angst vor Repressionen nur bedingt aussagekraftig ist. Alle Gedichte sind
im Original auf Russisch verfasst. In Kasachstan hat das Russische neben
der Staatssprache Kasachisch einen verfassungsrechtlichen Sonderstatus.

8 Siehe dazu ausfiuhrlich Kudaibergenova/Laruelle (2022).
9 ,KAHTAP/ AHBAPbL", lnterratypa. dneKTPOHHbIV IUTepaTypHbIA XypHan (literratura.org),
01.02.2022, https://literratura.org/poetry/4846-atar-yanvar.html.


https://literratura.org/poetry/4846-atar-yanvar.html
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Nach §7 (2) der Verfassung der Republik Kasachstan muss es in allen staatli-
chen Institutionen gleichberechtigt mit dem Kasachischen verwendet werden.
Im Vielvolkerstaat Kasachstan ist es zudem weiterhin die Sprache der zwische-
nethnischen Kommunikation. Die Wahl der Literatursprache lasst keine Riick-
schliisse darauf zu, ob es sich bei den Dichter*innen um Kasach*innen oder
Angehorige ethnischer Minderheiten handelt.'’ Die Lyriker*innen, deren Ge-
dichte ich im Folgenden untersuche, entstammen unterschiedlichen Genera-
tionen und gehen verschiedenen Berufen nach, denn von der Literatur allein
konnen die wenigsten Literaturschaffenden in Kasachstan leben. Alle verbin-
det, dass sie in Almaty leben, das von den kasachstanischen Januar-Unruhen

wie keine andere Stadt erschiittert wurde.

10 Im Folgenden wird zwischen den Begriffen kasachisch und kasachstanisch unterschieden.
Wahrend sich kasachisch auf die Ethnizitat bezieht, bezeichnet kasachstanisch die von der
Ethnizitdt unabhangige Staatsbirgerschaft. Anders als andere Nachfolgestaaten der Sowjetuni-
on gewahrte die unabhangige Republik Kasachstan nach 1991 allen Menschen, die auf ihrem
Territorium lebten, die kasachstanische Staatsbirgerschaft.

Exkurs: Kasachstans unabhéngige Literaturszene®

Der Zusammenbruch der Sowjetunion bedeutete auch
das Ende der staatlich kontrollierten sowjetischen Lite-
raturlandschaft: Nicht nur die staatliche Zensur, sondern
auch Verlage, literarische Zeitschriften, finanzielle Forde-
rungen fir regimetreue Autor*innen sowie Ausbildungs-
statten fir den literarischen Nachwuchs standen plétzlich
vor dem Aus. Wahrend es in Russland relativ schnell ge-
lang, einen nach privatwirtschaftlichen Prinzipien organi-
sierten Literaturmarkt zu etablieren, gab es in Kasachstan
jenseits der veralteten, fiir junge Autor*innen nur schwer
zuganglichen Strukturen des nach wie vor existierenden
regimenahen Schriftstellerverbands kaum Moglichkeiten,
Texte zu publizieren. Bis heute wird der kasachstanische
Buchmarkt deshalb von russischen Importen dominiert.

Es ist dem Einsatz einer einzelnen Person zu verdanken,
dass sich in Kasachstan dennoch eine innovative junge
Literaturszene entwickeln konnte. Die Autorin und Phi-
lologin Olga Markowa hatte 1993 begonnen, Kurse fiir
Nachwuchsautor*innen zu organisieren, eine Zeitschrift
herauszugeben und Publikationsmittel einzuwerben. Die
von ihr gegriindete Stiftung Musaget wurde zur Keimzelle
der postsowjetischen Literatur Kasachstans. Nach Marko-
was Tod im Jahr 2008 setzten ihre Schiiler*innen rund um
Michail Semskow ihre Mission fort und griindeten 2009
die Offene Literarische Schule Almaty (OLSCHA), in der
Interessierte in Wochenendkursen eine umfassende the-
oretische und vor allem praktische Schreibausbildung er-
halten. Durch die Corona-Pandemie, die auch die OLSCHA
in den virtuellen Raum zwang, wurden die Seminare der
Schule erstmals fiir Menschen zugénglich, die aufderhalb
Almatys lebten.

Im Umfeld der OLSCHA sind seit ihrer Griindung nicht nur
viele literarische Texte entstanden, es wurden auch Le-
sungen und Festivals veranstaltet, die literarische Online-
Zeitschrift Daktil gegriindet (2019) und mit Unterstiitzung
des renommierten internationalen Schreibprogramms
der Universitdt Iowa und des US-amerikanischen Kon-
sulats Almaty die Almaty Writing Residency eingerichtet
(2021). Diese internationale Vernetzung konnte perspekti-
visch zu einer grofieren internationalen Sichtbarkeit von
Kasachstans Schriftsteller*innen beitragen, deren Texte
bislang kaum in andere Sprachen tbersetzt wurden.

Zwar werden nicht alle Absolvent*innen der OLSCHA
Autor*innen, viele von ihnen werden aber Leser*innen,
die sich fiir die Entwicklung der sie umgebenden Litera-
tur- und Kulturlandschaft interessieren und Texte lesen
wollen, die die eigenen Lebenswirklichkeiten abbilden
und gesellschaftliche Diskurse aufgreifen. Das Entstehen
von etwas, das man als eine neue literarische Zivilge-
sellschaft bezeichnen koénnte, spiegelt sich ganz allméh-
lich auf dem kasachstanischen Buchmarkt wider: Immer
mehr kasachstanischen Autor*innen gelingt es, ihre Texte
in heimischen Verlagen zu verodffentlichen und auch zu
verkaufen. Entscheidender ist aber, dass diese Menschen
nicht ldnger auf staatliche Hilfe warten (die in Kasachstan
— wenn uUberhaupt - bislang primar in prestigetrachtige
Grofdprojekte flief3t), sondern selbst bereit sind, sich mit
eigenen Ressourcen zu engagieren.

a Der folgende Exkurs erschien in leicht verdnderter Form erstmals als
Teil meines Beitrags ,Kunst und Protest in Kasachstan”, Zentralasien-
Analysen Nr. 151, 25.02.2022, S.6 - 8.
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Die Grenzen des Schweigens

Noch wéhrend der Internetblockade hatten aufSerhalb Kasachstans leben-
de Dichter*innen unter dem Motto ,,Wir sind zusammen“ zu einem poeti-
schen Marathon am 8. Januar 2022 aufgerufen. An dem Social-Media-Event
beteiligten sich Lyriker*innen aus Kasachstan, Russland, der Ukraine und
Belarus, um eigene Gedichte vorzutragen sowie Gedichte ihrer in Kasach-
stan von der Kommunikation abgeschnittenen Kolleg*innen zu lesen. Bis
zu 80 Personen nahmen nach Angaben der Veranstalter*innen an der Le-
sung teil. Die Organisator*innen sprachen sich ,fiir die Solidaritdt mit dem
Volk Kasachstans in seinem Kampf gegen den Autoritarismus und fir die
Menschenrechte“und gegen die , kriegerische Einmischung anderer Liander
in die Politik Kasachstans“!! aus, was vor allem auf Russland gemiinzt war.
Die Einladung zu der Online-Veranstaltung zeigte eine fast schon ikonische
Fotografie der kasachstanischen Protestbewegung, die 2019 beim Almaty
Marathon entstanden war: Aktivist*innen hatten im Vorfeld der von oben
orchestrierten Prédsidentschaftswahlen bei der Sportveranstaltung ein
Transparent entrollt, auf dem der Slogan ,,Vor der Wahrheit kannst du nicht
weglaufen“ sowie der Hashtag #IchHabeDieWahl auf Kasachisch und Rus-
sisch zu lesen waren (» ABBILDUNG 1). Zwel der beteiligten Aktivist*innen wa-
ren dafir 2019 zu 15-tdgigen Haftstrafen verurteilt worden. Mit der Wahl

ABBILDUNG 1
.Vor der Wahrheit kannst du nicht weglaufen #IchHabeDieWahl”
Transparent beim Almaty Marathon 2019

el FABll

# dilsailay!

Source: Tamina Ospanova

11 Moatuyeckunini mapadoH BI3 BIPFEMI3 | Facebook.
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Gedichte als Versuch,
die Bedeutung des
Protestes zu wahren.

ihres Veranstaltungsfotos zogen die Organisator*innen des poetischen Ma-
rathons 2022 eine Verbindung zu fritheren friedlichen Protesten gegen das
autoritdre Regime Kasachstans.

Am 11. Januar 2022 widmete das russische Online-Magazin DOXA den
Poet*innen Kasachstans eine Sonderseite.’> Unter dem Titel ,Die Grenzen
des Schweigens“ veroffentlichte das studentische Magazin 20 Gedichte ka-
sachstanischer Dichter*innen, die sich zum Zeitpunkt der Publikation in
Kasachstan befanden und sich infolge der Kommunikationsblockade nicht
selbst zu Wort melden konnten. ,Wir wissen nicht, was innerhalb dieser
Blockade vor sich geht,“ schreibt Rufija Dschenrbekowa in ihrem Vorwort
zu der Gedichtsammlung. ,Wir wissen nur das eine: neben Nachrichten gibt
es dort auch Gedichte.“ Diese Gedichte, so die kasachstanische Kiinstlerin
und Aktivistin, seien ,,unser Versuch, in Kontakt zu bleiben und trotz der
verbrecherischen Versuche der korrupten Obrigkeit, den Protest zu diskre-
ditieren, dennoch seine Bedeutung zu wahren, ihn fiir uns zu behalten, un-
sere Stidte fiir uns zu behalten, mit uns selbst verbunden zu bleiben.“!3

Dschenrbekowa geht hier zum einen auf die Bedeutung ein, die Poesie zu-
kommen kann: Gedichte entstehen unter den widrigsten Bedingungen und
dienen Menschen gerade in Zeiten der Zensur als Kommunikationsmittel.
Dazu trigt insbesondere ihre Form bei, denn der Sinn der meist kurzen,
symbolisch aufgeladenen Texte erschliefdt sich hdufig erst nach einer De-
chiffrierung, die entsprechendes Hintergrundwissen und eine gewisse
intellektuelle Anstrengung erfordern. Zum anderen klagt Dschenrbekowa
bereits zu diesem Zeitpunkt die Versuche der politischen Eliten Kasachs-
tans an, die zundchst friedlichen Protestaktionen zu diskreditieren und
ihnen - etwa durch die Gleichsetzung der Protestierenden mit Terroristen —
ihre Legitimitdt abzusprechen. Diesem Vorwurf begegneten die friedlichen
Demonstrant*innen in Almaty am 6. Januar mit einem meterlangen Banner,
auf dem auf Kasachisch ,,Wir sind einfache Leute - keine Terroristen“ ge-
schrieben stand.

Die auf DOXA publizierten Texte sind in russischer und kasachischer Spra-
che verfasst, letztere liegen zusétzlich in russischer Ubersetzung vor. Es
sind kritische Gedichte, aus denen hdufig ein Unwohlsein, ein Nicht-Einver-
stdndnis mit den politischen und gesellschaftlichen Verhéltnissen spricht.
Gleichzeitig sind sie voller Liebe zu Kasachstan. Exemplarisch dafiir méch-
teich hier das Gedicht ,MUTTER HEIMAT“ der Lyrikerin Viktoria Rusakowa
herausgreifen, das bereits durch die Titelwahl eine enge Verbindung zum
Heimatland aufzeigt.

12 ,Mpeaenbl MonyaHms / YHCi3AiK weHbepi. 20 CTUXOTBOPEHMIA Ka3axCTaHCKMX NO3TOB 1 noaTecc,
HaxoAaLmxcs ceitvac B Kasaxcrane”, 11.01.2022, https://readymag.com/doxa/poetsteppe/.

13 ,Mpeaensl MonyaHus / YHCi3AiK weHbepi. 20 CTUXOTBOPEHMIA Ka3axCTaHCKMX NO3TOB M noaTecc,
HaxoAALmMXcsa ceitvac B Kasaxcrane”, 11.01.2022, https://readymag.com/doxa/poetsteppe/.


https://readymag.com/doxa/poetsteppe/
https://readymag.com/doxa/poetsteppe/
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POIVHA-MATDH MUTTER HEIMAT

KOI/Ia Y POJAUHBI HET MOJIOKA wenn die Heimat keine Milch hat

Te6sI KOPMSAT CMEeChI0 fiittern sie dich mit einem Gemisch

U3 KOMMYHH3Ma-KalluTaausMa-HalJuOHaJIbHOU Uler aus Kommunismus-Kapitalismus-nationaler Idee
TPH pasa B [IeHb drei Mal am Tag

a ThI aber du

IIPOCTO X0Yelllb MOJIOKA willst einfach Milch

HeT, He KyMbIca UJIM alipaHa Uiy mybara nein, keinen Kumys oder Ayran oder Schubat,
MOJIOKA U3 TPYLU MaTepUHCKOMN Milch aus der Mutterbrust

HO OHa 60JIbHA aber sie ist krank

BMeCTO MaCTIKTOMUHU POJTUHE ClleIaan anstelle einer Mastektomie haben sie der Heimat
MaMMOILJIaCTUKY eine Mammoplastik gemacht

COCKH BHOBBb TOpYarT die Brustwarzen stehen wieder hervor

Kak 1001 rog Hasapg wie vor 1001 Jahr

BHYTpH innen

II0-IIPe’KHEeMY IIYCTO ist sie weiterhin leer

Die dem Gedicht immanente Kritik richtet sich nicht gegen das Heimatland
selbst, das die Bediirfnisse seines Kindes nicht erfiillen kann, sondern ge-
gen diejenigen, die das lyrische Du mit Milchersatz bzw. alternativen Milch-
produkten abspeisen und statt Mutter Heimat wirklich zu helfen, allein
auf die Wiederherstellung ihrer &ufieren Schonheit bedacht sind. (Dass bei
einer Mastektomie in den meisten Fédllen auch die Milchdriisen entfernt
werden, ist fir die Deutung des Gedichts zu vernachldssigen.) Was typisch
fiir die Literatur des autoritir regierten Kasachstans ist, lasst sich auch
in diesem Gedicht beobachten: Die Kritisierten werden nicht konkret be-
nannt. Einer mit den Realitdten des Landes vertrauten Leserschaft ist indes
klar, dass damit die politischen Eliten Kasachstans gemeint sind, die all-
zu oft eine Scheinpolitik betreiben, anstatt Probleme tatsdchlich zu lésen.
So wurde immer wieder in prestigetrdachtige GrofSprojekte investiert — der
Ausbau der Provinzstadt Agmola (1961-1992 Zelinograd, zuvor Akmolinsk)
zur von zahlreichen internationalen Stararchitekten gestalteten Haupt-
stadt Astana (2019-22 Nur-Sultan) ist nur das offensichtlichste Beispiel.
Das Versprechen auf wirtschaftliche Entwicklung und Wohlstand fir alle
Kasachstaner*innen, das insbesondere Nasarbajew formulierte, wurde in
der grofiten Volkswirtschaft Zentralasiens indes bis heute nicht eingeldst.*

Einer der wenigen kasachstanischen Dichter, dem es wéahrend der Inter-
netblockade gelang, auf seinem Facebook-Account Gedichte zu verdffentli-
chen, ist Wadim Dergatschew. Die ersten drei titellosen Texte postete er am
6. Januar. Zu diesem Zeitpunkt befand er sich nicht in Almaty und nutzte
ein kurzes Zeitfenster, in dem in anderen Landesteilen das Internet funkti-
onierte. Die Texte sind der Auftakt zu einem Zyklus von Gedichten, die Der-
gatschew spédter mit dem Hashtag #GedichtefiirdieRevolution versieht. Er
habe Anfang Januar das Gefiihl gehabt, dass etwas fiir das Land ,,Wichtiges*
geschehe, sagte der Dichter und Journalist bei einer Lesung am 31. Marz
2022.%5 Dieses Gefiihl spiegelt sich in den Texten wider, die das Thema Revo-

14 Dazu ausfuhrlich: Kudaibergenova / Laruelle (2022).
15 Online abrufbar unter https://www.youtube.com/watch?v=h1Cn54WzI6M.
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HcKyCcCTBeHHBIN HHTEJJIEKT
Bo BpeMsI peBOJIIOITU Y
CTaHOBUTCSI CHOOOM :

«O1sATH MaM6eTHI BEIIIJIYN Ha IJIOI[agb»
I'pabgaT 1 yOUBaIT IIPOCTHIX O0raThIX TOPOXKaH

Pa3Mer)keBaHUE TPOUCKXOTUT
[Io HECKOJIBKHM CTpaTaM
SI3BIK - IJTABHBIHA BOJIOpa3/ielt,

lution teils ernsthaft, teils humoristisch aufgreifen. In dem ersten Gedicht,
das Dergatschew am 6. Januar verodffentlicht, heifdt es etwa: ,,Die Revolution
kommt von alleine“. Doch schon im ndchsten Vers schréankt das lyrische Ich
ein: ,,Nur wird sie sich / Uber die Steppe werfen miissen, / [iiber] Waggons,
Réume, Waggons / Eisenbahnstrecken, die Sonne, den Schnee, die Steppe.“
Diese Aufzdhlung von sich im russischen Original rhythmisch aneinan-
derreihenden, aber dennoch zu tiberwindenden Hindernissen, die mit der
fir Kasachstans Literatur als Topos so wichtigen Steppe beginnt und endet,
lasst ahnen, dass es fiir die Revolution schwer wird, ihr — im Gedicht nicht
ndher benanntes — Ziel zu erreichen.

In einem weiteren Gedicht, das Dergatschew an diesem Tag auf Facebook
stellt, zeigt sich das Informationsvakuum, dem die Biirger*innen Kasachs-
tans Anfang Januar ausgesetzt sind:

Die kiinstliche Intelligenz

Wird wihrend der Revolution

Zum Snob:

»Schon wieder sind die Mambets auf dem Platz“
Berauben und morden einfache reiche Biirger
Die Abgrenzung passiert

Uber mehrere Schichten

Die Sprache ist die Hauptwasserscheide,

BoJIbI101 KpaCUBBIM KPaCHBIN SI3bIK JIEJKUT Ha IIomaay,  Eine grofe, schone rote Zunge liegt auf dem Platz,

TeueT 110 yIHIIAM,

Stromt durch die Strafien,

3abupaeTcs B OM3HEC- [IEHTPHI
JloTAruBaeTCs [0 TeaebalrHu
U, TOBOPAT, Ba’KAbI 3aXBaTHIBAJI a3pOIIOPT.

Dringt ein in Geschéftszentren
Reckt sich zum Fernsehturm hinauf
Und, so sagt man, nahm zweimal den Flughafen ein.

SI3BIK - HOBAsI peaIbHOCTD,
HoBoe 3HaM$s U CMBICJI,
SI3BIK IPOHUKAET Be3e

u TOBOPHUT rojJioOBaMU IIpe3nu/IeHTa

W ynenoB Markusiuca

W3 TeseBu30pa
PasrosapuBaeT rojocaMu
IloBcTaHIIEB Ha IIPOCIIEKTE
U neset Bespe,

Bo BCce BO3MOJKHEIE 111U
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Die Zunge ist die neue Realitat,

die neue Fahne und der neue Sinn,

Die Zunge dringt Giberall hin

Und spricht aus den Képfen des Prasidenten
Und der Mitglieder der Maschilis”

Aus dem Fernseher

Sie spricht mit den Stimmen

Der Aufstdndischen auf der Allee

Und kriecht tiberall hin,

In alle nur moglichen Ritzen.

* Unterhaus im parlamentarischen Zweikammersystem der Republik Kasachstan.

Das Gedicht umreifst, was am 6. Januar an Informationen iiber die Ereig-
nisse in Almaty nach aufien dringt, am Tag nachdem die friedlichen Pro-
teste in Gewalt umgeschlagen waren. Mit der Zeile ,,Schon wieder sind die
Mambets auf dem Platz“ wird ein konkreter Urheber dieser Gewalt be-
nannt. Als mambety bezeichnen Russischsprecher*innen in Kasachstan



ZOiS Report 3/ 2022 Poesie und Protest. Der ,Blutige Januar” in der zeitgendssischen Dichtung Kasachstans

despektierlich ungebildete ethnische Kasachen aus der Provinz. Der Aus-
druck, der sich von Mambet, der kasachischen Variante des Vornamens Mo-
hammed ableitet, gilt heute als kasachstanisches ,,N-Word*, sein Gebrauch
ist hochumstritten. Vom lyrischen Ich wird das kritisch reflektiert, wenn es
konstatiert ,,Die kiinstliche Intelligenz / Wird wiahrend der Revolution /Zum
Snob*. Unter normalen Umstidnden, lasst sich daraus lesen, wiirde es diesen
Begriff nicht benutzen. Auch die ,einfachen reichen Biirger“ der néchsten
Zeile sprechen dafir, den in Anfithrungszeichen gesetzten Ausruf eher iro-
nisch zu deuten.

Dennoch verédndert sich Sprache ,wadhrend der Revolution®. Dabei kommt

dem russischen Wort fiir Sprache (jazyk) in dem Gedicht eine zentrale Be-

deutung zu, bedeutet es doch auch Zunge. Mit dieser doppelten Bedeutung,

die fiir die Ubersetzung eine Herausforderung ist, spielt das Gedicht, wenn

es in der neunten Zeile heifdt: ,Eine grofe, schone rote Zunge liegt auf dem

Platz“ Die sich durch Almaty bewegende Zunge wird hier zu einer Meta- Im Gedicht wird auf die
pher, die sich unterschiedlich deuten l&sst. Zum einen wird damit — darauf parallel verlaufenden
deutet insbesondere die achte Zeile hin, in der Sprache als ,Wasserscheide“ . .
bezeichnet wird — auf die parallel verlaufenden Diskurse angespielt, die in D'ISKUI'SG anges'.plelt,
Kasachstan in den zwei Hauptsprachen des Landes gefiihrt werden. Die So- die in den zwei
ziologin Diana Kudaibergenova hat darauf hingewiesen, dass das kasach- HauptSpI‘aChen des
stanische Regime verschiedene Bevélkerungsgruppen in verschiedenen [,andes gef{jhrt werden.
Sprachen adressiere und dabei unterschiedliche Botschaften transportiere.

In kasachischer Sprache vermittele es eine ethno-nationale Agenda an die

kasachische Mehrheitshevolkerung. Die zahlreichen ethnischen Minder-

heiten des Landes, fiir die Russisch hdufig die Hauptkommunikationsspra-

che ist, werden indes in einer Mischung aus Russisch und Kasachisch mit

einer progressiveren, auf Staatsbiirgerschaft beruhenden ,nation-building

agenda“ angesprochen.!® Diese parallelen Diskurse finden sich nach allem,

was bislang bekannt ist, auch in der Deutung der Januar-Ereignisse wieder.

Wéhrend viele ethnische Kasach*innen die RechtméfRigkeit der friedli-

chen Proteste betonen und auf Verdnderungen hoffen, fiirchten sich andere

Kasachstaner*innen vor weiteren Unruhen, die die bisherige Stabilitdt des

Vielvolkerstaates Kasachstan gefadhrden konnten.'” Auch aus dem Gedicht

lasst sich ein Unbehagen gegeniiber der Zunge herauslesen, die aufgrund

der Homonymie von jazyk eben auch eine Sprache sein kann.

Zum anderen lasst sich die Metapher in dem Gedicht mit der unklaren In-
formationslage von Anfang Januar in Beziehung setzen, in der Gertichte
schnell die Runde machten und Angste geschiirt wurden. Verléssliche In-
formationen waren wahrend der Kommunikationsblockade kaum zu er-
halten, auch und gerade nicht tiber die funktionierenden kasachstanischen
Fernsehkandle. Die Zunge, die ,,in alle nur moglichen Ritzen“ gelangt, spielt
darauf an, dass man diesen Geriichten ,wihrend der Revolution“ also den
Januar-Unruhen, kaum entkommen konnte.

16 Diana Kudaibergenova, ,Compartmentalized ideology: presidential addresses and legitimation
in Kazakhstan”, Rico Isaacs / Alessandro Frigerio (Eds.), Theorizing Central Asian Politics, Inter-
national Political Theory, S. 146-166. Cham.

17 Siehe Kudaibergenova/ Laruelle (2022).
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Gedichte konnen zu
einem Zeichen der

Selbstermachtigung
und des friedlichen

Widerstands werden.

IPHUCIAYIINBAaeMCs K XJIOIIKaM
B HoBOM rozy
yoKe He ITeTapbl

CBETOILIYMOBBIE IPaHAThI
HepaboTarlue cBeTOHOPHI
TOJIIIa UAYIas

II0 IIpOe3’Keu yacTu

CMEpPTH

Ha YJIUIaX ropojia
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Nach der Stille

Uber die aktive Teilnahme kasachstanischer Literat*innen an den fried-
lichen Protesten ist wenig bekannt. Dafiir meldeten sie sich nach dem
Ende der Unruhen umso deutlicher zu Wort. Dabei ist es das Privileg der
Dichter*innen, mit ihrer Kunst schnell auf aktuelle Ereignisse reagieren
zu konnen, vielleicht sogar zu miissen, wie es die Lyrikerin und Journa-
listin Irina Gumyrkina in einem Interview im Sommer 2021 ausdruckte:
»,Gedichte fragen nicht danach, wortber du schreiben willst, sie kommen
einfach“.?® Auch der Autor Sair Asim notierte am 13. Januar auf Facebook:
»Plotzlich fiihle ich mich in diesen Tagen wieder wie ein Dichter.“ Erklarend
fligte er hinzu: ,Ein Dichter — das ist der Versuch, aus der Gefangenschaft
auszubrechen. Die Rebellion des Lebens.“ In Zeiten der Unterdriickung der
Meinungs- und Handlungsfreiheit konnen Gedichte zu einem Zeichen der
Selbsterméachtigung und des friedlichen Widerstands werden.

Wie fliefSend die Grenzen zwischen Dokumentation und Dichtung sein koén-
nen, zeigt ein Text vom 10. Januar. Auf Facebook teilt der Romancier Michail
Semskow den Tagebucheintrag seiner achtjahrigen Tochter:

99 10. Januar. Bei uns ist Krieg, wir sitzen zu Hause. Silvester haben wir
schon gefeiert, wir lieflen Raketen steigen und hatten Géste [...] und ha-
ben einen Kuchen gebacken. Aufferdem war Olja fiir zwei Nachte bei
uns und ich habe gepanzerte Mannschaftswagen und Panzer, Militar
und Militdrfahrzeuge gesehen. Auferdem wurden die Schulferien bis
zum 17. Januar verldngert, und unser Miniladen ist der beste in der Ge-
gend, er hat: Brot, Kartoffeln, Méhren.“

Am selben Tag verdffentlicht die Mutter des Madchens, die Kinderbuchau-
torin und Dichterin Xenia Rogoschnikowa, ein Gedicht auf ihren Social-
Media-Accounts, welches das Thema in freien Versen aufgreift und eben-
falls aus dem Tagebuch zitiert. Aus dem Zeugnis eines Kindes, das vor allem
durch die scheinbare Gleichzeitigkeit freudiger (Neujahrsfest, Gaste, ver-
langerte Schulferien) und schrecklicher Ereignisse (Krieg) verstort, ist bei
Rogoschnikowa bereits Literatur geworden.

wir lauschen dem Knallen
im Neuen Jahr
es sind schon keine Boller mehr

Blendgranaten

nicht funktionierende Ampeln
eine laufende Menschenmenge
auf der Fahrbahn

der Tod

auf den Strafien der Stadt

18 ,'Like a crooked mirror'. A Conversation with Irina Gumyrkina and Sergey Kim on Post-Soviet
Kazakhstan”, eSamizdat. Rivista di culture dei paesi slavi, Vol 14 (2021), 31.12.2021, https://
www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/130.
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KPYIIHI[BI HOBOCTEH

depes3 TeslepOHHBIE 3BOHKH
CKYIIOY aJIMaTUHCKUM
TaJIOHUYUK Ha UHTepPHeT
BCIIOMHHUJIH IIPO TeJIeBU30D

BOCBMHUJIETHSASA [0Yb
3alIMCHIBAET B THEBHUK
»y Hac UIET BOMHA

MBI CUJUM JIoMa

HO B MarasuHe ps/ioM
yoKe eCThb XJieb

U KapToIIKa“

Nachrichtenkriimel

durch Telefonate

ein karger Almatinischer
Internetcoupon®

wir erinnerten uns an den Fernseher

die achtjahrige Tochter
schreibt in ihr Tagebuch
»beiuns ist Krieg

wir sitzen zu Hause
aber im Laden nebenan
gibt es schon Brot

und Kartoffeln“

* Gemeint ist der eingeschrédnkte Zugang zum Internet in Almaty.

Das titellose Gedicht liefert eine lakonische Beschreibung des Ist-Zustands

in Almaty AnfangJanuar. Die traditionelle Ruhe der Tage nach den Neujahrs-

feierlichkeiten wird 2022 durch Gerdusche gestort, die nicht von verspétet

geziindeten Silvesterbollern stammen, sondern von explodierenden Blend-

granaten. Nichts weist in dem Gedicht darauf hin, dass sich die lyrischen

Subjekte direkt an den Ereignissen beteiligen, die in dem Gedicht beschrie-

ben werden. Stattdessen haben sie eine Beobachterposition eingenommen.

Was auf der Strafie passiert, scheinen sie sich zu Hause sitzend aus verschie- Die unibersichtliche
denen Quellen zu erschliefen. Wie bei Dergatschew ist die uniibersichtliche Informationslage ist ein
Informationslage damit ein wichtiges Thema des Gedichts. WiChtig@S Thema des
Esist eine Achtjidhrige, die die Geschehnisse mit den ihr zur Verfiigung ste- Gedichts.
henden Worten benennt: ,[Blei uns ist Krieg®, zitiert das Gedicht aus dem
Tagebuch der Tochter. Aus dem Mund eines Kindes, das kulturell in der
Regel als unschuldig konnotiert ist, wirkt diese Feststellung erschiitternd.
Anders als im Tagebucheintrag hat die Gleichzeitigkeit der Ereignisse (,,bei
uns ist Krieg / wir sitzen zu Hause“ - ,aber im Laden nebenan / gibt es schon
Brot / und Kartoffeln®) hier allerdings etwas Trostliches, suggeriert das zu
Hause-Sein und das Vorhandensein von Grundnahrungsmitteln doch zu-
mindest eine gewisse (Versorgungs-)Sicherheit. Das verkirzte Tagebuchzi-
tat bildet den Schluss des Gedichts. Es erhoht seine Dokumentarizitat, zumal
Rogoschnikowa gemeinsam mit dem Gedicht ein Foto des Tagebucheintrags
veroffentlicht.

Die Internetblockade trifft Almatys Dichter*innen nicht nur als Individuen,
die nur noch schwer mit Angehérigen und Freund*innen kommunizieren
konnen. Es trifft sie auch als Literaturschaffende, denn ihre Leserschaft
erreichen Kasachstans zeitgenossische Poet*innen primér uber soziale Me-
dien. Es liegt folglich auf der Hand, dass zahlreiche Lyriker*innen, die sich
nach dem Ende der Kommunikationssperre poetisch duflern, die Unertrag-
lichkeit des erzwungenen Schweigens thematisieren. Einer von ihnen ist
Sair Asim, der am 10. Januar sein Gedicht ,WIR SIND STILLE“ auf Facebook
veroffentlicht:
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MbI THIIIMHA

MOJIYaHHe HEBEIHOCHMO
Ge3pasyiHyue IITUI] K COGBITHSIM ropofia —

IIepBOe UTO BUXKY B OKHe
Hac IIOMEeCTHJIU B CJIETIYIO Pa3IyKy
6e3 Bo3[yxa 00IeHUs 6e3 BOSMOKHOCTH 0CSI3aTh

MBI 06peUeHbl TOBOPUTH C CO60H

B CBOEM HeBEJJ€EHHH B HEBO3MOXHOCTH
COIIPUKOCHYThCS APYT C APYTOM

OTOpBaHHBIe OeCCBSI3HEIE

JIAITOM K JIUITY C TBMOM BpeMeHH

BAPYT MBI y3HaJIU ce6s1

Y3HaJIU CBOe HUYTO>KeCTBO CBOX 6€CCMBICIEHHOCTh
He3HauYHUTeJIbHOCTh OJ{THOPAa30BOCTh

MOJIYYy U TPY/AHO ABINIATH CKBO3b MOJIYaHHeE

HaBsI3aHHOe HEBUUMOU CUJION
MOJIYaHHUe HEBBIHOCHMO KOI'/la XO0Uelllb TOBOPUTH
MOJIYaHUEe HEBLIHOCUMO KOT/[a HET CJI0B

HeT MeCTa B KOTOPOe BEIXOJUIIb ¥ BO3BPalllaellbCs
obpaTHO

I,OM CTaHOBHTCS JOMOM KOT/ia eT0 IIOKH/laelllb 1
BO3Bpalllaelibcsl 06paTHO

JI1060€e MeCcTO MOKeT ObITh TIOPbMOU

eCJIA He YXOUIIIb 13 Hero

B I0JIOBe ThMa B IPy/IH TIOPbMa

II0OTOMY YTO He 3Hal0 KOMY IIPUHA/JIEKHUT T0JI0C

MBI 06peueHBI Ha HEBUUMOE CTOJIIIOTBOPeHHE 60U

Bal-pall HeyJIOBUM KaK BO3J[yX

MO>KeIllb ABIIIaTh UM HO €r0 HeT

UHTEePHEeT 3TO I0JI0C IJIa3a U yIIHu

THI TOBOPHUJI cebe U APYTUM MOM FOpOJ MO yJIHIIa

HO TBOHM 0Ka3aJI0Ch TOJIBKO TEJIO0

OTOpPBAHHOE OT IPOCTPAaHCTBA AbIXaHUEe U UepHasl peub

KaK IIONBITKA CIIPABUTHCSI C KPUKOM

KOI/Ia HUYero He 0CTaeTCsI KpoMe IIPUHSITUS pa3Be 3TO
He OITBIT CMEePTH

TOpOJ, Ucue3 B TYMaHe

MallIWHBI 6€3 HOMEePOB 0e3JIUKHe

KakK JIFOJIN B MacKax

y Hac HeT HUUYero KpoMe CTeH B KOTOPEIe 3aIlePThI

KpOMe epeBLEB UTO 3aIIAABIBA0OT B MEPTBBIE OKHA
COHHAasd HeMasi 3uMa IIOKUHYThIe TOPBI
s He X044y MOJIYaTh g X0y UATHU Ja/IbIlle Ky/ia IIeJI

OTKY[a YXOIHII
SIpOCTH 6€3JIMKa SIPOCTH TOPUT B TOJIOBE KaK TOPOJL
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WIR SIND STILLE

das Schweigen ist unertrédglich

die Gleichgultigkeit der Vogel gegeniiber den
Ereignissen der Stadt -

das erste, was ich im Fenster sehe

wir wurden in eine blinde Trennung gesteckt

ohne die Luft der Kommunikation ohne die Moglichkeit
zu fuhlen

wir sind dazu verurteilt mit uns selbst zu sprechen

in unserer Unwissenheit in unserer Unfahigkeit
einander zu beriithren

getrennt zusammenhangslos

Angesicht zu Angesicht mit der Dunkelheit der Zeit

erkannten wir uns plotzlich selbst

erkannten unsere Nichtigkeit unsere Sinnlosigkeit
Bedeutungslosigkeit Austauschbarkeit

ich schweige und kann kaum noch atmen durch die
Stille

auferlegt von einer unsichtbaren Kraft

das Schweigen ist unertraglich wenn man sprechen will

das Schweigen ist unertrdglich wenn man keine Worte
hat

keinen Ort hat zu dem man hinausgeht und wieder
zuruckkehrt

ein Haus wird ein Zuhause wenn man es verldsst und
wenn man zu ihm wieder zuriickkehrt

jeder Ort kann ein Gefdngnis sein

wenn du ihn nicht verlésst

Finsternis im Kopf ein Geféangnis in der Brust

weil ich nicht weifd wem die Stimme gehort

sind wir zu einem unsichtbaren Tumult des Schmerzes
verdammt

das Wi-Fi ist so ungreifbar wie Luft

man kann es atmen aber es ist nicht da

das Internet ist die Stimme die Augen und Ohren

du sagtest dir selbst und anderen meine Stadt meine
Strafde

doch deines war nur ein Korper

aus dem Raum gerissen der Atem und schwarze Sprache

wie der Versuch mit dem Schrei zurechtzukommen

wenn nichts mehr tbrig bleibt als die Akzeptanz ist das
nicht die Erfahrung des Todes

die Stadt verschwand im Nebel

Autos ohne Nummernschilder gesichtslos

wie Menschen in Masken

wir haben nichts als Mauern in die wir eingeschlossen
sind

nichts als Bdume die durch die toten Fenster
hineinlinsen

schlédfrig stummer Winter verlassene Berge

ich will nicht schweigen ich will weiter dahin wo ich
hinlief von wo ich fortging

Waut ist gesichtslos Wut brennt im Kopf wie die Stadt
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KaK 4y>KOU ropoj; KOTOPBIH Ha3bkIBaJ CBOUM
¢ yeM Oy/ielllb GUTHCS CO CBOEH TeHBIO

c 6yKBaMU IIararmlluMHU B T0JIOBe

CO CBOeM HeCIIOCOOHOCTBHI0 BHIATH U3 Cebs
MBI IIPOCTO ThIYeMCSI THIYeMCS B CBOe HeBeJleHHe
KaK HepoK/IeHHbIe 6e31nKue 6e3roI0chle
MBI XOTHUM JKeJIaTh HO Hac KakK Oy/[TO HeT
MBI HeflocsITaeMbI KaK MepPTBEIe

MoOJI9YaHHe HEBBIHOCHMO

He XBaTaeT BO3/jyXa YTOOHI YCHYTH

4TOOBI IIOBEPUTH B COH

3a 9TH /IBa L HS HeBeJleHUs MBI 3a0bITH

KTO MBI KaKoe Hallle JIeJI0 I7le )KUBeM
KaKoM 3aBTpa [leHb

MBI He 3HaeM Ky/la CMOTpPeTh

6y ylero He BUHO KaK CBOEro 3aThLJIKa

XOMUIIb BOKPYT ce651 YTOOBI HAUTH 06HAPY>KUTH CBOIO
CUJIy HO ee HeT

UTO YTENIUT 3/IeCh B TEMHOTE JI)KHU

II0YEMY MBI IOJI>KHBI MOJTUATh

TI0YeMYy MBI IOJIXKHEI He BUJIETh

I0YeMY MBI JIOJI>)KHBI OBITH JOJI>KHBIMU

s KpPUYY B TOJIOBY

3a/[pIXal0Ch B KOMHATe 13 KOTOPOH cOerkaJr

3a/1a10 BOITPOCHI CJIOBAM

Kak OYZTO S ITYCTBIHS IIepechIaoast

YepHBIU ITeCOK U3 JIa[OHU B JIaI0OHb

B IopJie y MeHs TeMHOTa
BIJIa3ax CTeHa

CYXOCTB BO PTY

II0[] I3BIKOM CTEKJIO

MBI IIYCTOE MECTO

MBI TUITHHA

wie die fremde Stadt die ich meine eigene nannte

womit wirst du gegen deinen Schatten kampfen

mit in deinem Kopf herumstiefelnde Buchstaben

mit deiner Unfahigkeit aus sich herauszugehen

wir stofSen einfach stofSen an unsere Unwissenheit

wie ungeborene gesichtslose stimmlose

wir wollen begehren doch existieren scheinbar nicht

wir sind unerreichbar wie die Toten

das Schweigen ist unertréaglich

die Luft reicht nicht aus um einzuschlafen

um an den Schlaf zu glauben

in diesen zwei Tagen der Unkenntnis vergafden wir

wer wir sind was uns angeht wo wir leben

welcher Tag morgen ist

wir wissen nicht wo wir hinsehen sollen

die Zukunft ist nicht zu sehen wie der eigene
Hinterkopf

du laufst um dich herum versuchst deine Kraft zu
finden zu entdecken doch sie ist nicht da

was trostet hier in der Dunkelheit Liigen

warum mussen wir schweigen

warum miussen wir nicht sehen

warum mussen wir missen

ich schreie in meinen Kopf

ersticke in dem Zimmer aus dem ich floh

stelle den Worten Fragen

als wéare ich eine Wiiste

die schwarzen Sand von einer Hand in die andere
rieseln lasst

ich habe Dunkelheit in der Kehle

in den Augen eine Wand

Trockenheit im Mund

unter der Zunge Glas

wir sind Nichts

wir sind Stille

Nur der zeitliche Kontext der Verdffentlichung und einige wenige An-
spielungen in der Mitte des langen Gedichts (,Wut im Kopf brennt wie die
Stadt / wie die fremde Stadt die ich meine eigene nannte“ oder ,, Autos ohne
Nummernschilder®) lassen darauf schliefSen, dass ,WIR SIND STILLE“ die
Januar-Unruhen thematisiert. Statt auf den Geschehnissen auf der Strafie
liegt der Fokus des Gedichts auf dem Innenleben des lyrischen Subjekts, das
wie bei Rogoschnikowa nicht unmittelbar an diesen Ereignissen beteiligt
zu sein scheint. Abgeschnitten von seiner Umwelt und jeglicher Kommuni-
kation sitzt es in seiner Wohnung fest, die zum Geféangnis wird, denn ,jeder
Ort kann ein Gefdngnis sein / wenn du ihn nicht verlasst“. ,[D]as Schweigen
ist unertriglich® stellt das lyrische Ich im Laufe des Texts vier Mal fest, was
die Bedeutung dieser Aussage unterstreicht. Die Schweigenden scheinen mit
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Das Gedicht
thematisiert die
Bedeutungslosig-
keit der Wiinsche
kasachstanischer
Burger*innen.
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ihrer Sprache gleichsam ihrer Identitét, aber auch ihrer Zukunft beraubt:
»in diesen zwei Tagen der Unkenntnis vergafien wir / wer wir sind was uns
angeht wo wir leben / welcher Tag morgen ist / wir wissen nicht wo wir hin-
sehen sollen / die Zukunft ist nicht zu sehen wie der eigenen Hinterkopf*.
Bereits zuvor hatte das lyrische Ich die eigene ,,Nichtigkeit unsere Sinnlosig-
keit Bedeutungslosigkeit Austauschbarkeit“ konstatiert. Der Wechsel vom
Ich zum Wir spricht hier wie an anderen Stellen dafiir, dass es sich um eine
Kollektiverfahrung handelt, auch wenn das Wir des Texts nicht ndher defi-
niert wird.

Das lyrische Ich versucht sich gegen das erzwungene Schweigen zu wehren
(»ich will nicht schweigen®). Es stellt kritische Fragen (,warum miissen wir
schweigen®), es schreit, aber nur innerlich, und erhdlt weder Gehér noch
Antwort. Nur Ligen trdsten ,in der Dunkelheit, eine Anspielung auf die
Falschinformationen und Gertichte, die in dieser Zeit im Umlauf sind. Die
Abwesenheit von Licht — sinnbildlich fiir Erkenntnis und Wissen und damit
letztlich auch fiir Wahrheit stehend - zieht sich durch das gesamte Gedicht,
das durch seine vollstindig fehlende Interpunktion stellenweise vieldeutig
bleibt. Am Schluss des Gedichts versagt dem lyrischen Subjekt die Stimme.
Zusammen mit anderen — dem nicht ndher definierten Wir — ist es zu einem
»Nichts“, wortlich einem ,leeren Platz, eine im Russischen umgangssprach-
liche Bezeichnung fiir einen v6llig unbedeutenden Menschen, und schlief3-
lich zur Stille selbst geworden.

»WIR SIND STILLE® thematisiert damit nicht zuletzt die Bedeutungslosig-
keit der Wiinsche und Bediirfnisse kasachstanischer Biirger*innen. Diese
Wiinsche und Bediirfnisse, die sie in den ersten Januartagen friedlich, aber
keineswegs still auf der Strafde artikulierten, bleiben in dem Gedicht wie
in der Realitidt unerhort. Es ist, als existierten sie nicht. Wer es ist, der die
Bilirger*innen zum Schweigen verurteilt, wird auf Textebene nicht erwihnt,
was fir die zeitgendssische russophone Poesie Kasachstans ebenso typisch
ist wie die freie Versform, in der Asim sein Gedicht verfasst. Gleichzeitig
durchbricht der Dichter mit seinem Gedicht die Stille. Indem er schreibt
und das Gedicht veréffentlicht, nachdem das Internet, ,,die Stimme die Au-
gen und Ohren“ wie es in dem Gedicht heifst, wieder funktioniert, schweigt
er eben nicht. Der Dichter wird hier in der Tat zum Rebellen, sein Gedicht zu
einem Akt der Selbsterméchtigung.

Dariiber hinaus fungieren Gedichte wie ,2WIR SIND STILLE“ auch als eine
Art Therapie fir das von der Auflenwelt abgeschnittene Individuum. So
schreibt Irina Gumyrkina in einem Essay fir die kasachstanische Litera-
turzeitschrift Daktil: ,Wéahrend des tragischen Januars in Kasachstan, als
es weder Internet, noch Fernsehen, noch andere Kontakte gab, wurden Ge-
dichte fiir viele Poeten zur einzigen Rettung vor der Hoffnungslosigkeit und
dem unertraglichen Schweigen.“? Und so steht das Gedicht Asims stellver-
tretend fir eine Vielzahl &hnlicher Gedichte, auch von Gumyrkina, die die
Abgeschnittenheit von der AufSenwelt und die daraus resultierende Angst
thematisieren.

19 WpwuHa M'ymbipknHa, ,CTVXW 0 BOViHE: MaHUNynauma uam tepanuna?”, Aaktunb Ne34, Juli
2022, https://www.daktil.kz/34/article/irina-gumyrkina/CTnxun-o-BoHe-MaHUNYAALNSA-UAN-
Tepanusa-420.


https://www.daktil.kz/34/article/irina-gumyrkina/%D0%A1%D1%82%D0%B8%D1%85%D0%B8-%D0%BE-%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B5-%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BF%D1%83%D0%BB%D1%8F%D1%86%D0%B8%D1%8F-%D0%B8%D0%BB%D0%B8-%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BF%D0%B8%D1%8F-420
https://www.daktil.kz/34/article/irina-gumyrkina/%D0%A1%D1%82%D0%B8%D1%85%D0%B8-%D0%BE-%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B5-%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BF%D1%83%D0%BB%D1%8F%D1%86%D0%B8%D1%8F-%D0%B8%D0%BB%D0%B8-%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BF%D0%B8%D1%8F-420
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Anklage und Wunsch nach Neuanfang

Doch nicht alle kasachstanischen Poet*innen sind in ihren Gedichten zu-
riickhaltend mit ihrer Kritik an den Herrschenden. Tatsdchlich finden sich
Gedichte, die insbesondere Kasachstans Ersten Prdsidenten Nasarbajew
harsch kritisieren. Natiirlich wird Nasarbajew in diesen Texten nicht beim
Namen genannt. Dass er gemeint ist, erschlief3t sich einer mit dem kulturel-
len Kontext vertrauten Leserschaft jedoch sofort. So verdffentlicht Wadim
Dergatschew am 10. Januar das folgende Gedicht auf Facebook:

SAHBAPDH BUBJINOTEKAPA

SIHBapb,

He oceHs nmaTpuapxa,

Hu BecHa 3apevyHBIX YJIUII,
JKécTkUit KayleHaphb

He mmosBoJjisgzeT

BCIIpgHYTH OTO CHA.

W Ha 06JI0MKaX Heuero IucaTh,
O6JI0MKH pasJjIeTeJUCh TaJIeKO
JIATyIIeK BCKUIIATUIN B MOJIOKE

1 11031 HO y>Ke IyTh Ha MOJIOKO.
IToKa eIllé X0Th YeM-HUOY b TOPUM,
IToka eIllé X0Th KTO-HUOYAb HaM 6paT
JlaBai eIfé BOSbMEM U IIOCBATUM
Tebe HaZe X1y HAIITY, TAIIJIOMAT.

He 3Hal rje, HO BCe TaKW HAUU
THI My>KeCcTBO, XOTb 3TO He JIeTKO

A TBI, 6UOIHOTEKAPD, YXOIH,

Kak MO’KHO J1ajibIlle, 0O4eHb /1aIeKo.

DER JANUAR DES BIBLIOTHEKARS

Der Januar,

Ist weder der Herbst des Patriarchen

Noch der Frithling der Zarechnaya Strafien,”
Der strenge Kalender

Erlaubt es uns nicht

Aus dem Schlaf hochzufahren.

Und auf den Trimmern lasst sich nichts schreiben,
Die Triimmer sind weit auseinandergeflogen
Die Frosche wurden in der Milch aufgekocht
Und es ist zu spdt, auf die Milch zu pusten.
Solange wir noch fir irgendetwas brennen,
Solange noch irgendwer unser Bruder ist,
Auf, nehmen und widmen wir

Unsere Hoffnung dir, Diplomat.

Ich weifs nicht woher, aber dennoch finde
Du Mut, auch wenn das nicht leicht ist

Und du, Bibliothekar, verschwinde,

so weit fort wie mdoglich, sehr weit fort.

* Der Autor verweist hier zum einen auf Gabriel Garcia Marquez' Diktatoren-
roman Der Herbst des Patriarchen (1975), zum anderen auf das populére
sowjetische Melodram Friihling in der Zarechnaya-Strafe (1956).

Das kurze Gedicht verbindet in einem unregelméafSigen Kreuzreim panegy-
rische Elemente und Herrscherkritik. Das lyrische Ich hofft auf den ,,Diplo-
maten“, womit hier niemand anderes als der ehemalige Diplomat und gegen-
waértige Prasident Kasachstans Tokajew gemeint ist. Welche Handlungen es
sich von diesem erhofft, bleibt unausgesprochen; wichtiger erscheint in
der von Uniibersichtlichkeit und Brenzligkeit gekennzeichneten Situation,
dass der ,,Bibliothekar“ verschwindet. Dahinter ist fiir Kasachstaner*innen
unschwer Nasarbajew zu erkennen, der seine Residenz nach seinem Amts-
riicktritt in das Gebaude der Bibliothek des Ersten Prasidenten in Nur-Sul-
tan (heute wieder Astana) verlegte, von wo aus er im Hintergrund weiterhin
die Strippen zog. Auch der wdhrend der friedlichen Proteste haufig gedufSer-
te Slogan , Alter, verschwinde, der seinen Ursprung in der feministischen
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Aktivistinnen-Szene Kasachstans hat, findet sich in dem Text leicht abge-
wandelt (,Und du, Bibliothekar, verschwinde“), im Kontext der Ereignisse
aber deutlich erkennbar wieder. Dergatschews Gedicht zeigt, dass es im
Januar neben Angst eben auch Hoffnung auf einen Politikwechsel in Ka-
sachstan gab, als dessen Grundvoraussetzung ein tatsdchlicher Fihrungs-
wechsel gesehen wurde.

Zwar bot Literatur in Kasachstan schon vor den Januar-Ereignissen Raum
fur vorsichtig formulierte Kritik an den herrschenden Verhdltnissen,
Nasarbajew galt aber als unantastbar.?’ Gedichte wie das nachfolgende, von
Farchat Tame am 4. Februar auf Facebook veroffentlichte, waren deshalb
bislang kaum denkbar gewesen.

OH BCe JOJITU OTJaJI CII0JIHa?

Bcé To, 4TO0 OBLJI HAPOAY IOJIKEH?
M&I Bce, IPOCHYBIIUCH OTO CHA,
JlocTasu cabeJIbKU 13 HOKEH.

V3HesKeH )KaJHBI!l XUTPBIHU I1aph,
OH »KaXk/ieT BallleTo IIPOIeHUs
[Tpomat Ham l'ope-T'ocymaps!

[IpoIIeHbS HeT 3a IIPeCTyIIJIeHHUS.

PHcKy1o 1 - BeIb OH He IIpax,
XpaHUT ero 3eMJIs yysKas.
BBITH MOJKET OH Y31y B PyKax
Bcé nep>KUT, HAMHU IIOMBIKas.

Ho 3Haro, MBI yoKe He Te,
KTo0 X1JI B uMIlepuu 06MaHa.
MBI BCce 3aCTBLJIU Ha YepTe;

JlaTb HOBBIU cTapT A1 KasaxcTaHa.

Hat er alle Schulden voll beglichen?
All das, was er dem Volke schuldete?
Wir alle, aus dem Schlaf erwacht,
Zogen die Sdbelchen aus den Scheiden.

Verwohnt ist der gierige, listige Zar,

Er lechzt nach eurer Vergebung

Leb wohl, Unser Jammer-Herrscher!

Es gibt keine Vergebung fur Verbrechen.

Esist riskant — denn noch ist er nicht Asche,

Ein fremdes Land passt auf ihn auf.

Kann sein, dass er das Zaumzeug in seiner Hand
Noch immer hélt, uns drangsalierend.

Aber ich weifs, wir sind nicht mehr die,

Die im Imperium des Betrugs lebten.

Wir sind alle auf der Strecke eingefroren;
Ermoglicht einen Neuanfang fiir Kasachstan.

In fiir Kasachstans zeitgendssische russophone Dichtung ungewdhnlich ak-
kuraten Kreuzreimen, die in der Ubersetzung nicht beibehalten wurden,
formuliert Tame einen Abgesang auf den Ersten Prasidenten Kasachstans.
Obwohl dieser auch hier namentlich nicht erwdhnt wird, kann im gegebe-
nen Kontext niemand anderes gemeint sein. Tame beschreibt die Ereignisse
in dem titellosen Gedicht als eine Zeit des Erwachens und der Erméachtigung

20 Diese relative Freiheit ist vor allem auf das mangelnde Interesse der Herrschenden an Literatur
zurickzufiihren. Andere Medien - insbesondere Presse und Fernsehen - werden in Kasachs-
tan eng Uberwacht. Reporter ohne Grenzen stufen die Lage als ,schwierig” ein und platzieren
Kasachstan 2022 auf Platz 122 (von 180) der Rangliste der Pressefreiheit (,RSF Rangliste der
Pressefreiheit 2022", Reporter ohne Grenzen, 3. Mai 2022, https://www.reporter-ohne-grenzen.
de/fileadmin/Redaktion/Downloads/Ranglisten/Rangliste_2022/RSF_Rangliste_der_Pressefrei-
heit_2022.pdf).


https://www.reporter-ohne-grenzen.de/fileadmin/Redaktion/Downloads/Ranglisten/Rangliste_2022/RSF_Rangliste_der_Pressefreiheit_2022.pdf
https://www.reporter-ohne-grenzen.de/fileadmin/Redaktion/Downloads/Ranglisten/Rangliste_2022/RSF_Rangliste_der_Pressefreiheit_2022.pdf
https://www.reporter-ohne-grenzen.de/fileadmin/Redaktion/Downloads/Ranglisten/Rangliste_2022/RSF_Rangliste_der_Pressefreiheit_2022.pdf
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des Volkes (,Wir alle, aus dem Schlaf erwacht, / Zogen die Sdbelchen aus
den Scheiden.“). Die Waffen, die dem Volk dabei zur Verfliigung stehen, er-
scheinen durch die Verwendung eines Deminutivs (gezogen werden ,,.Sdbel-
chen®, keine ,,Sdbel“) allerdings nur bedingt geeignet, um in den Kampf zu
ziehen. Dennoch rechnet das Gedicht im Folgenden hart mit Nasarbajew
ab. Besonders negativ konnotiert ist die Beschreibung des Herrschers als
»gierig“. Hier wird auf die enormen Reichtiimer verwiesen, die der Erste
Président selbst und iber seine Familie im Laufe seiner dreifSigjdhrigen
Herrschaftszeit angehduft hat.” Die Thematisierung dieser Reichtiimer galt
in der Literatur Kasachstans bislang als absolutes Tabu. Dass sie nach den
Januar-Protesten Eingang in Kasachstans Lyrik finden, spricht fiir einen
Zeitenwechsel in der zentralasiatischen Republik.

Zugleich macht das lyrische Ich in der dritten Strophe explizit, dass diese
Art der Herrschaftskritik in der unklaren politischen Gemengelage, in der
das Gedicht entstand und veré6ffentlicht wurde, gefdhrlich werden kénnte,
da ,er also Nasarbajew, ,nicht Asche ist“ und mdéglicherweise im Hinter-
grund noch immer die Strippen ziehe. In der letzten Strophe zeigt sich das
lyrische Subjekt jedoch tiberzeugt, dass die Januar-Ereignisse etwas verdn-
dert haben (,,Aber ich weif3, wir sind nicht mehr die, / die im Imperium des
Betrugs lebten.“) und dadurch ein ,Neuanfang fiir Kasachstan“ erméglicht
werde. Wie konkret ein solcher Neuanfang aussehen kann, wird im Text
selbst nicht thematisiert. Bei aller deutlichen Kritik, die das Gedicht enthalt,
zeigt sich doch auch, dass hier keine konkreten Alternativen fiir Verdnde-
rungen formuliert werden. Der Dichter ist hier zwar Chronist und Ankléager
der aktuellen Zustdnde, entwickelt in seiner Dichtung aber kein politisches
Programm.

21 Inder Forbes-Liste der zehn reichsten Kasachstaner*innen werden die vier oberen Pldtze von
Verwandten Nasarbajews sowie seiner Familie nahestehenden Personen eingenommen (vgl.
Kudaibergenova / Laruelle (2022), S. 5).
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Gegen die Umdeutung von oben

Einen Monat nach der gewaltsamen Beendigung der Aufstinde, am 9. Fe-
bruar, verodffentlicht Wadim Dergatschew ein weiteres titelloses Gedicht
auf seinem Facebook-Account. Es thematisiert die Umdeutung und Relati-
vierung bis hin zur Leugnung der blutigen Niederschlagung der Januar-

Unruhen durch die kasachstanische Fithrung.

OHU cTaJIU TOBOPUTH,

YTo HUUEro He ObIJI0, A3JIUTA.

YTo paccTpeJsia He OBLIIO,

HuxkTo He Jie>xaJ1 Ha IJI0Ia A1

Jlo yTpa.

HuKTO He KpryaJ.

HuKTO He mIpsATaJICA II0 ABOPaM,
YTo6bI 3a6paTh paHEHBbIX.

HukTo He 6e>Kajl BHUS,

OT OMOHA,

Huxkoro Boo6111e He OBIJIO0.

A ecJiu OBLJIM - B HUX He CTPeJIsiIy,
A eciiy CcTpeJIsijIiu - CaMU BUHOBATH,
Ho B000111e HUKTO He CTPeJIsiI.

U HUKTO He YMHPAaJI OT IOTePH KPOBH.

A Haj IIJI0Ia b0 ITapUJIH JYIIHU
C orHeCcTpeJIbHBIMHU AbIpaMU,
OHU BBICOKO He IIOJHUMAJIKCh,
H3-3a TyMaHa.

Jymiu 6611H,

A paccTpeJia He OBLIIO.

Sie fingen an zu sagen,

Dass nichts passiert sei, Aélita.”

Dass es keine ErschiefSsungen gab,
Niemand lag auf dem Platz

Bis zum Morgen.

Niemand schrie.

Niemand versteckte sich in den Hofen,
Um die Verletzten abzuholen,

Niemand lief hinunter,”™

Vor der OMON,

Es war Uiberhaupt niemand da.

Und wenn doch, wurde nicht auf sie geschossen,
Und wenn sie schossen, waren sie selber schuld,
Aber eigentlich hat niemand geschossen.
Und niemand starb an Blutverlust.

Doch es schwebten Seelen tiber dem Platz
Mit Einschussléchern,

Sie stiegen nicht hoch,

Wegen des Nebels.

Es gab Seelen,

Aber ErschiefSungen gab es nicht.

* Bei Aélita handelt es sich um eine Freundin des Dichters. Beziige zu Alexej
Tolstojs gleichnamigem Roman (1922) bzw. dessen Verfilmung (1924) dran-
gen sich zwar auf, sind aber wohl nicht intendiert.

** Almaty liegt am Rand eines Gebirges. Die von den Bergen im Suden der
Stadt nach Norden verlaufenen Straen sind deshalb leicht abschissig. Um
vom oberen in den unteren Teil der schachbrettartig angelegten Stadt zu
gelangen, lauft man folglich ,hinunter”.

In dem Gedicht wendet sich das lyrische Ich an Aélita, der es davon berich-
tet, wie die Januar-Ereignisse wenige Wochen nach den Geschehnissen
dargestellt werden. Die Zeile ,Sie fingen an zu sagen“ bildet die Einleitung
fir eine Auflistung von Geschehnissen, die ,sie“ zwar erwahnen, die aber
angeblich nicht stattfanden. Die Aufzdhlung von vermeintlichen Nicht-
Ereignissen wird in der Mitte des Gedichts von mehreren Einschrdnkungen
unterbrochen, die darin gipfeln, dass den Todesopfern der Januar-Ereignis-
se die Schuld fiir ihren Tod zugewiesen wird: ,,Und wenn sie schossen, waren
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sie selber schuld“.?? Wie bereits in der ersten Verszeile, wird das hier sogar
doppelte ,sie“ nicht definiert. Die Entschliisselung bleibt den Leser*innen
uberlassen.

Was ,sie“in dem Gedicht aufzidhlen, erinnert an eine typische Propaganda-
Technik nicht nur in postsowjetischen Staaten, bei der Ereignisse in End-
losschleife geleugnet, relativiert und/oder im Sinne der Machthaber umge-
deutet werden. Irgendwann ist fiir die Rezipient*innen solcher Nachrichten
kaum noch zu unterscheiden, was Wahrheit und was ,Fake® ist. Vertrau-
ensverlust in die Medien, aber natiirlich auch in die Politik sind die Fol-
gen solcher Propaganda. Anders als in den staatlichen Medien Kasachstans
bleibt die Litanei der Liige in Dergatschews Gedicht allerdings nicht unwi-
dersprochen. Das lyrische Subjekt bezeugt im Folgenden, dass ,Seelen tiber
dem Platz [schwebten] und zwar ,mit Einschussléchern® Die poetisch-
gehobenen ,Seelen” stehen dabei in krassem Kontrast zu den prosaischen
»Einschussléchern“und der meteorologischen Begriindung, warum die See-
len nicht in den Himmel steigen konnten (,Wegen des Nebels“ — tatsdchlich
zeigen viele Bilder von Anfang Januar dichten Nebel in Almaty.)

»Sie fingen an zu sagen“ liest sich wie eine Anklage, wobei wie bei allen
in diesem Report analysierten Gedichten nicht explizit benannt wird, wer
die Angeklagten sind. Wie zuvor ist es allerdings fiir eine mit den Verhlt-
nissen Kasachstans vertraute Leserschaft leicht moglich, die herrschenden
Eliten und die von diesen gesteuerten Medien als Angeklagte auszumachen.
Wie schwer es fiir das lyrische Subjekt ist, mit seiner Anklage Gehor zu fin-
den, zeigen die abschlieflenden Zeilen des Gedichts, in dem zwar nun die
Existenz von ,Seelen“ zugegeben, aber sofort eingeschrankt wird: ,,Aber Er-
schiefSungen gab es nicht.“

22 Bereits am 13. Januar hatte Dergatschew ein Gedicht ver&ffentlicht, in dem er die vermeintli-
che (Mit)Schuld der Opfer der Unruhen an ihrem Schicksal thematisierte. Dort konstatiert das
lyrische Ich bitter-ironisch: ,Diejenigen, die nichts herausfinden wollten, wurden nicht getétet,
/ Diejenigen, die nicht vor die TUr gingen, wurden nicht getotet, / Diejenigen, die ihre Nasen
nicht in Angelegenheiten steckten, die sie nichts angingen, wurden nicht getétet. / Aber die
hier - wurden getétet. / Einfach so wurde keiner getotet, / Diejenigen, die nicht spazieren
gingen - / Die wurden nicht getétet. / Reicht euch das nicht?”

21
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Schluss

Die zunéchst friedlichen Proteste, deren Ubernahme durch gewalttitige
Gruppen und die brutale Niederschlagung aller Aufstdnde, lieRen Kasach-
stan Anfang Januar fiir einen kurzen Augenblick ins Zentrum der interna-
tionalen medialen Aufmerksamkeit treten. Bei den zahlreichen Beitrédgen,
die sich auf einmal in westlichen Medien finden liefSen, wurde eins immer
wieder deutlich: Das neuntgrofite Land der Welt, die grofdte Volkswirtschaft
Zentralasiens, seine jahrhundertealte Geschichte und Kultur sind fir die
meisten Menschen aus dem sogenannten Westen weitgehende Terra Incog-
nita. Doch noch bevor sich daran etwas héatte &ndern konnen, verebbte das
mediale Interesse an Kasachstan. Spatestens mit dem Beginn des volker-
rechtswidrigen russischen Krieges gegen die Ukraine am 24. Februar 2022
ist das Land nahezu vollstdndig von der medialen Agenda verschwunden.
Auch in Kasachstan dominieren im Sommer 2022 andere Themen die Nach-
richten. Allenfalls fiir ihre kritischere Berichterstattung bekannte Medi-
en wie Radio Azattyk, der kasachstanische Ableger von Radio Free Europe/
Radio Liberty, und die Internet-Zeitung Vlast berichten weiter uber die Ja-
nuar-Ereignisse. Angesichts der Ungeheuerlichkeit des russischen Angriffs
auf sein souverdnes Nachbarland ist das — selbst in Kasachstan — nur zu
verstandlich. Dennoch wird der ,,Blutige Januar“ dadurch nicht einfach un-
geschehen gemacht. Seine individuelle wie kollektive und gegebenenfalls
auch juristische Aufarbeitung wird Kasachstan weiter beschiftigen. Wie ge-
nau diese aussehen wird, hangt von vielen, vor allem nattirlich politischen
Entwicklungen ab, die aktuell nur schwer abzuschétzen sind. Momentan
sieht es allerdings nicht so aus, als habe eine Auseinandersetzung mit den
Geschehnissen Prioritéat fiir Kasachstans politische Eliten.

Almaty, das wdhrend der Unruhen die meisten Opfer zu beklagen hatte, ist
auch 25 Jahre nachdem es seinen Hauptstadtstatus verloren hat das kultu-
relle Zentrum des Landes. Seine Literat*innen werden zweifelsohne ihren
Beitrag zu einerliterarischen Aufarbeitung der Ereignisse leisten und dafir
sorgen, dass sie nicht in Vergessenheit geraten. Die Gedichte, die widhrend
und nach den Unruhen entstanden, sind sehr wahrscheinlich nur der An-
fang einer ldngeren, intensiveren literarischen Auseinandersetzung mit
ihnen, auch und gerade in anderen Gattungen und Genres. Selbst wenn
sich nicht alle Autor*innen literarisch zu den Januar-Ereignissen gedufert
haben und auch nicht dufern werden, so ist die Menge der bislang verof-
fentlichten Texte zu dem Thema beispiellos.?* Bemerkenswert ist in diesem
Kontext auch das Fehlen von Texten, die Partei fiir Nasarbajew ergriffen
und dessen Verdienste fiir Kasachstan gewiirdigt hatten.

Doch wie weit reicht der Einfluss der zahlenméfig tiberschaubaren litera-
rischen Szene? Die relative Freiheit der Literatur in Kasachstan war bislang
vor allem auf das Desinteresse von Kasachstans Méachtigen an Literatur zu-
rickzufiithren. Dieses beruht nicht zuletzt auf der Annahme, dass die Zeiten

23 Fir den vorliegenden Report habe ich etwa 50 Gedichte ausgewertet, die entweder in den
sozialen Medien und/ oder in Online-Zeitschriften veréffentlicht wurden. Gedichte in kasachi-
scher Sprache konnte ich nur beriicksichtigen, sofern sie ins Russische Gbersetzt wurden. Ich
gehe davon aus, dass die Gesamtzahl der lyrischen Texte, die sich dem ,Blutigen Januar” auf
Russisch oder Kasachisch widmen, um ein Vielfaches hoher ist.

24 Nasarbajew hatte sich nach anfanglichem Schweigen am 9. Januar hinter den Kurs Tokajews
gestellt. Zuvor hatte es Geruchte Gber einen Bruch zwischen dem Ersten Prasidenten und
seinem Nachfolger gegeben.
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vorbei sind, in denen literarische Texte die Massen bewegten. Das ist de-
finitiv richtig. Dennoch sollte der Einfluss der zeitgendssischen Literatur
Kasachstans nicht unterschatzt werden. Autor*innen sind qua Profession
héufig genaue Beobachter*innen ihrer Umwelt. In ihre Werke fliefSen nicht
nur personliche Erfahrungen ein, sondern eben auch gesellschaftliche De-
batten. Somit konnen uns diese Texte helfen zu verstehen, was in Kasachs-
tan passiert, wie bestimmte Ereignisse eingeordnet und welche Schliisse da-
raus gezogen werden. Das ist fir AufSenstehende interessant, aber naturlich
auch und vor allem fiir kasachstanische Leser*innen, die sich in den letz-
ten Jahren immer mehr fiir eigene Autor*innen zu interessieren begannen.
Wenn die Aufbruchstimmung in Kasachstans Literaturlandschaft anhalt
(» EXKURS), ist es zudem wahrscheinlich, dass diese Leserschaft breiter wird UNterstiutzen
und nicht auf das urbane, intellektuelle Milieu Almatys begrenzt bleibt. liefse sich die

o , , , Aufbruchstimmung in
Unterstiitzen liefe sich diese Entwicklung zum einen durch gezielte Kultur- .
forderung, etwa durch Lesungen und Ubersetzungsworkshops, die kasach- der Literaturlandschaft
stanische Autor*innen miteinbeziehen und die durch Einrichtungen wie durch gezielte Kultur-
das Goethe-Institut organisiert werden kénnten. Zum anderen kénnten Ver-  fOorderun g.
lage in Deutschland anfangen, zeitgenossische Literatur aus Kasachstan he-
rauszugeben und damit auch einer deutschsprachigen Leserschaft zugdng-
lich zu machen. Das wiirde die literarischen Stimmen der Autor*innen auch
zu Hause stdrken, denn Veréffentlichungen im westlichen Ausland gelten
als ein besonderes Glitesiegel in Kasachstan und gehen hiufig mit erhéhter
medialer Aufmerksamkeit einher. Der US-amerikanische Verlag Gaudy Boy
hat im Juli 2022 eine Anthologie mit Texten zeitgendssischer kasachstani-
scher Autorinnen herausgegeben. Die zahlreichen positiven Rezensionen,
die der Band erhielt, lassen darauf schliefSen, dass er auf erstaunlich breites
Interesse stof3t.

Die im Kontext der Januar-Ereignisse entstandenen Gedichte — von denen
hier nur ein Bruchteil abgedruckt und analysiert werden konnte - zeigen,
dass sich in Kasachstan seit der Unabhdngigkeit eine lebendige Literatur-
szene entwickelt hat. War diese bislang eher unpolitisch, so haben sich nach
den Ereignissen viele Dichter*innen in ihren Texten trotz der uniibersicht-
lichen politischen Lage selten eindeutig fiir einen Politikwechsel positio-
niert. Statt zu schweigen und abzuwarten, wie sich die Lage entwickeln und
welches Lager im Kampf um Macht die Oberhand gewinnen wiirde, haben
sie sich poetisch mit den Geschehnissen auseinandergesetzt, ihrer Ver-
zweiflung, aber auch ihrer Hoffnung literarisch Ausdruck verliehen. Was
genau sich Kasachstans Poet*innen fiir die Zukunft ihres Landes erhoffen,
lasst sich jedoch aus ihrer Lyrik nicht herauslesen. Das mag zum einen der
Furcht vor zu konkreten politischen Programmen geschuldet sein, die bei
allem Desinteresse der kasachstanischen Fuhrung an Literatur doch Re-
pressionen mit sich bringen kénnten. Zum anderen ist es wohl schlicht so,
dass die Dichter*innen sich eher als Chronist*innen der Gegenwart denn
als Gestalter*innen der Zukunft verstehen. Poesie mag politisch sein, zu
Politiker*innen werden Poet*innen dadurch nicht zwangslaufig.

25 Aus Grunden der Transparenz sei angefihrt, dass ich eine - aber bei Weitem nicht die einzige
- dieser Rezensent*innen bin. (Nina Friess, ,AMANAT - female writers as the window to con-
temporary Kazakhstani literature”, The Alma Review, 19 July 2022, https://thealmareview.word-
press.com/2022/07/19/amanat-female-writers-as-the-window-to-contemporary-kazakhstani-lit
erature/?fbclid=IwAR0dz)1kY5uBLGSeYnrmPSUYMUnvg29sl-YyWzi_tt4OYrxYE-glYt6U9tw).
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