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Summary

In early 2022, protests broke out across the Republic of Kazakhstan. Initially, 
peaceful protesters demonstrated against a price increase for liquefied gas, 
but later they began to demand political reforms as well. After the protests in 
Almaty were hijacked by marauding gangs and could not be brought under 
control by the security forces, Kazakhstan’s president Kassym-Jomart Tokayev 
declared a state of emergency and called on the Russian-dominated military 
alliance Collective Security Treaty Organisation for help. Within a few days, 
peace and order had been restored, but not without the massive use of force.

When the internet and mobile connections, which had been blocked for days 
throughout the riots, started working again in Kazakhstan, many Kazakh-
stani poets took to social media to express their thoughts. In a multitude of 
poems, they process the events of  ̒Bloody January ̓. This ZOiS Report includes a 
small selection of these poems in German translation and my analysis of this 
early literary debate on Kazakhstan’s ‘Bloody January’.
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My findings suggest that

–  �‘Bloody January’ was a powerful stimulus for Kazakhstani poets. At no oth-
er time since the independence of the Central Asian republic have so many 
literary texts been written on one subject in such a short time.

–  �Many poems paint a vivid picture of what happened during the first days of 
the protests. They show the general lack of information and people’s shock 
and disorientation, but also their hope for a better future. Thus, at a time 
when the media could, for several reasons (mainly related to the pandemic, 
but also to political censorship in Kazakhstan), not cover what was going 
on, and opinion polls had not yet been conducted, poems became one of the 
first uncensored sources for understanding what the January events meant 
to Kazakhstani people. 

–  �A central theme of the poems is the internet lockdown. Kazakhstani poets 
show that, at least in the urban milieu of Almaty, the resulting lack of infor-
mation, and especially the lack of communication, affected people’s sense 
of identity. Moreover, many of them experienced the lockdown as a drastic 
reminder of the general restrictions on political agency in their country. 

–  �A great desire for political change in Kazakhstan is also palpable in the 
texts. For this to happen, it seems to many poets that a change of leadership 
is needed. Ex-president Nazarbayev — not mentioned by name but clearly 
recognisable to those familiar with Kazakhstan — is harshly criticised in 
some texts, something that until now was an absolute taboo in Kazakhstan’s 
otherwise relatively free literary sphere. The criticism that is currently be-
ing voiced in literary form suggests that Kazakhstan’s poets believe a sea 
change is indeed happening.

–  �Despite the recognisable longing for a change in politics, Kazakhstani poets 
do not formulate political programmes in their poems. Their poems may be 
political, but this does not make poets politicians.

The poems also show the development of a vibrant independent literary scene 
in Kazakhstan since 1991. This development could easily be supported and 
strengthened: First by providing direct cultural sponsorship, for example 
by financing readings, writers’ residencies and translation workshops in Ka-
zakhstan. And second by publishing Kazakhstani writers outside of Kazakh-
stan. This would not only introduce them to a new, international readership, 
but also strengthen their voices at home.
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Einleitung1

Am 2. Januar 2022 kam es in Schangaösen im Westen Kasachstans zu fried-
lichen Protesten, die sich innerhalb weniger Tage im ganzen Land ausbrei-
teten. Anlass der ersten Kundgebungen war die drastische Erhöhung der 
Flüssiggaspreise, die zu Jahresbeginn in Kraft getreten war, doch schon 
bald forderten Demonstrant*innen landesweit auch politische Reformen. 
In der Nacht vom 4. auf den 5. Januar mischten sich in Almaty marodie-
rende Banden, die Geschäfte plünderten und offizielle Gebäude wie die Prä-
sidentenresidenz und das Rathaus in Brand setzten, unter die friedlichen 
Demonstrant*innen, die das Bild der Kundgebungen in den ersten Tagen 
geprägt hatten. Ungeachtet der Rücknahme der Preiserhöhung sowie des 
Rücktritts der kasachstanischen Regierung, beruhigte sich die Lage nicht. 
Kassym-Dschomart Tokajew, der seit 2019 amtierende, handverlesene Nach-
folger von Nursultan Nasarbajew, dem Ersten Präsidenten Kasachstans 
(1991 – 2019), rief den Ausnahmezustand aus und bat das von Russland domi-
nierte Militärbündnis Organisation des Vertrags über kollektive Sicherheit 
(OVKS) um Hilfe. Innerhalb weniger Tage gelang es Tokajew, die Situation 
wieder unter Kontrolle zu bringen, wenn auch unter massivem Gewalt-
einsatz. Entgegen den Befürchtungen vieler Beobachter*innen, zogen sich 
die OVKS-Truppen bis zum 19. Januar vollständig aus Kasachstan zurück.2 
Nach offiziellen Angaben starben während der Proteste 230 Personen,3 
4.500 wurden verletzt, mehr als 10.000 verhaftet.4 Nichtregierungsorgani-
sationen zweifeln diese Zahlen an und gehen von weit mehr Opfern aus.5 
Eine unabhängige internationale Untersuchung, wie sie etwa Human Rights 
Watch forderte, fand bislang nicht statt und ist nach Einschätzungen von 
Expert*innen kaum zu erwarten.6

Tokajew machte internationale Islamisten für den Gewaltausbruch ver-
antwortlich, eine Lesart, die viele Kasachstan-Expert*innen bezweifeln.7 
Wahrscheinlicher erscheint, dass die systematisch herbeigeführte Es-
kalation der zunächst friedlichen Proteste Ausdruck eines Eliten-inter-
nen Machtkampfs war. Allerdings ist bis heute unklar, welche der nach 
Nasarbajews Rücktritt um Machtpositionen und Pfründe konkurrierenden 

1	 Alle in diesem ZOiS Report abgedruckten Gedichte wurden mit Einverständnis der Dich-
ter*innen veröffentlicht, wofür ich mich an dieser Stelle herzlich bedanken möchte. Meinen 
Kolleg*innen am ZOiS danke ich für ihre hilfreichen Kommentare zu früheren Fassungen des 
Reports. Mein besonderer Dank gilt Beate Eschment, Miriam Finkelstein, Erik Martin und Ste-
fanie Orphal, die die (vor-)letzte Fassung des Texts gelesen und kommentiert haben. Weiterer 
Dank geht an Martha Jurowski, die mir bei der Übersetzung der Gedichte ins Deutsche und der 
Fertigstellung des Manuskripts eine unersetzliche Hilfe war. Verbliebene Fehler und Ungenau-
igkeiten sind allein mir anzulasten.

2	 Für einen detaillierten Überblick über die Geschehnisse und deren Einordnung siehe Diana T. 
Kudaibergenova / Marlene Laruelle, „Making sense of the January 2022 protests in Kazakhstan: 
failing legitimacy, culture of protests, and elite readjustments“, Post-Soviet Affairs, (2022): DOI: 
10.1080/1060586X.2022.2077060.

3	 “Генпрокурор: в январских событиях погибли 230 человек, 20 граждан случайно попали 
под обстрел”, azattyq.org, 14.03.2022, https://rus.azattyq.org/a/31751684.html. 

4	 Edda Schlager, „Nach den Unruhen in Kasachstan: Wendepunkt oder Weiter so?“, Deutschland 
Archiv, 22.02.2022, ergänzt am 03.03.2022.

5	 Elliot Obadia: Kasachstan, „Die unklare Bilanz der Januar-Unruhen“, novastan.org, 19.02.2022, 
https://novastan.org/de/politik-und-wirtschaft/kasachstan-die-unklare-bilanz-der-januar-unru-
hen/.

6	 “Kazakhstan: Set Independent Inquiry into January Events”, Human Rights Watch (hrw.org), 
09.02.2022, Kazakhstan: Set Independent Inquiry into January Events | Human Rights Watch 
(hrw.org).

7	 Thomas Ruttig, „Unruhen in Kasachstan: Mär vom Aufstand der Islamisten“, taz.de, 30.01.2022, 
https://taz.de/Unruhen-in-Kasachstan/!5829912/.

https://doi.org/10.1080/1060586X.2022.2077060
https://doi.org/10.1080/1060586X.2022.2077060
https://rus.azattyq.org/a/31751684.html
https://novastan.org/de/politik-und-wirtschaft/kasachstan-die-unklare-bilanz-der-januar-unruhen/
https://novastan.org/de/politik-und-wirtschaft/kasachstan-die-unklare-bilanz-der-januar-unruhen/
https://www.hrw.org/news/2022/02/09/kazakhstan-set-independent-inquiry-january-events
https://www.hrw.org/news/2022/02/09/kazakhstan-set-independent-inquiry-january-events
https://taz.de/Unruhen-in-Kasachstan/!5829912/
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Gruppierungen dafür verantwortlich zu machen ist.8 Nasarbajew war im 
März 2019 nach 30 Jahren an der Staatsspitze als Präsident zurückgetreten, 
hatte jedoch zahlreiche Kompetenzen und Privilegien behalten, darunter 
den Vorsitz des Nationalen Sicherheitsrats und Freiheit vor Strafverfolgung 
für sich sowie Familienangehörige. Erst im Zuge der Januar-Unruhen verlor 
Nasarbajew alle Ämter, die er noch innehatte. Zahlreiche Verwandte und 
Günstlinge Nasarbajews wurden von ihren Posten entfernt. Die von Toka-
jew nach den Januar-Ereignissen angestoßene Verfassungsänderung been-
dete die ursprünglich lebenslang angelegte Sonderstellung Nasarbajews in 
Kasachstan endgültig.

Während der Unruhen, die unter der Bezeichnung „Qandy Qañtar“ („Blu-
tiger Januar“) in die jüngere Geschichte Kasachstans eingingen, blockier-
ten die kasachstanischen Behörden Internet- und Mobilfunkverbindungen. 
Informationen über die Geschehnisse verbreiteten sich so nur langsam. 
Insbesondere Almaty, Kasachstans Kultur- und Wirtschaftsmetropole, war 
tagelang nahezu komplett von der Außenwelt abgeschnitten. Wer wie ich 
über soziale Medien mit Menschen in Kasachstan verbunden ist, bemerkte 
in dieser Zeit eine fast gespenstische Stille in seinem News Feed. Nachdem 
das Internet am 10. Januar wieder angestellt wurde, explodierten die sozia-
len Medien förmlich. „Wir sind am Leben“, schrieben Freund*innen und Be-
kannte, Kolleg*innen, Autor*innen und Künstler*innen, denen ich auf Face-
book, Twitter oder Instagram folge. Aber diese Mitteilungen waren nicht die 
einzigen Nachrichten; unter die Lebenszeichen mischten sich immer mehr 
Gedichte, die während und unmittelbar nach den Januar-Unruhen entstan-
den waren. In dem vorliegenden ZOiS Report werden einige dieser Gedichte 
in deutscher Übersetzung veröffentlicht, analysiert und eingeordnet. Sie 
sind nicht nur literarische Dokumente der Ereignisse, die zeigen, was die 
Menschen in dieser Zeit durchlitten und teils immer noch durchleiden. Sie 
sind auch ein Zeugnis dafür, dass sich in den letzten Jahren in Kasachstan 
abseits der staatlich unterstützten Mainstream-Kultur eine alternative Li-
teraturszene entwickelt hat, in der es viel Sympathie für einen politischen 
Wandel und demokratische Reformen gibt.

Eine meiner Grundannahmen als Literaturwissenschaftlerin ist, dass sich 
gesellschaftliche Debatten in literarischen Texten widerspiegeln. In Lite-
ratur werden Erfahrungen abgebildet, zu denen wir über andere Quellen 
keinen Zugang hätten, zumal wenn die Texte, wie die nachfolgend betrach-
teten Gedichte, während oder in unmittelbarer zeitlicher Nähe zu den in 
ihnen thematisierten Ereignissen entstanden sind. Alle in dem vorliegen-
den Report untersuchten Gedichte wurden zuerst in sozialen Medien ver-
öffentlicht, einige erschienen im Februar 2022 auch in der unabhängigen 
elektronischen Literaturzeitschrift Literratura.9 Ausgewählt habe ich die 
folgenden Gedichte nach inhaltlichen Kriterien. Ihre Resonanz berücksich-
tige ich in diesem Report nicht, da deren Messung (etwa durch Likes, Shares 
oder Kommentare) in Zeiten des eingeschränkten Internetzugangs und der 
Angst vor Repressionen nur bedingt aussagekräftig ist. Alle Gedichte sind 
im Original auf Russisch verfasst. In Kasachstan hat das Russische neben 
der Staatssprache Kasachisch einen verfassungsrechtlichen Sonderstatus. 

8	 Siehe dazu ausführlich Kudaibergenova/Laruelle (2022).
9	 „ҚАҢТАР/ ЯНВАРЬ“, Лиterraтура. Электронный литературный журнал (literratura.org), 

01.02.2022, https://literratura.org/poetry/4846-atar-yanvar.html. 

https://literratura.org/poetry/4846-atar-yanvar.html
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Nach § 7 (2) der Verfassung der Republik Kasachstan muss es in allen staatli-
chen Institutionen gleichberechtigt mit dem Kasachischen verwendet werden. 
Im Vielvölkerstaat Kasachstan ist es zudem weiterhin die Sprache der zwische-
nethnischen Kommunikation. Die Wahl der Literatursprache lässt keine Rück-
schlüsse darauf zu, ob es sich bei den Dichter*innen um Kasach*innen oder 
Angehörige ethnischer Minderheiten handelt.10 Die Lyriker*innen, deren Ge-
dichte ich im Folgenden untersuche, entstammen unterschiedlichen Genera-
tionen und gehen verschiedenen Berufen nach, denn von der Literatur allein 
können die wenigsten Literaturschaffenden in Kasachstan leben. Alle verbin-
det, dass sie in Almaty leben, das von den kasachstanischen Januar-Unruhen 
wie keine andere Stadt erschüttert wurde. 

10	 Im Folgenden wird zwischen den Begriffen kasachisch und kasachstanisch unterschieden. 
Während sich kasachisch auf die Ethnizität bezieht, bezeichnet kasachstanisch die von der 
Ethnizität unabhängige Staatsbürgerschaft. Anders als andere Nachfolgestaaten der Sowjetuni-
on gewährte die unabhängige Republik Kasachstan nach 1991 allen Menschen, die auf ihrem 
Territorium lebten, die kasachstanische Staatsbürgerschaft.

Exkurs: Kasachstans unabhängige Literaturszenea

Der Zusammenbruch der Sowjetunion bedeutete auch 
das Ende der staatlich kontrollierten sowjetischen Lite-
raturlandschaft: Nicht nur die staatliche Zensur, sondern 
auch Verlage, literarische Zeitschriften, finanzielle Förde-
rungen für regimetreue Autor*innen sowie Ausbildungs-
stätten für den literarischen Nachwuchs standen plötzlich 
vor dem Aus. Während es in Russland relativ schnell ge-
lang, einen nach privatwirtschaftlichen Prinzipien organi-
sierten Literaturmarkt zu etablieren, gab es in Kasachstan 
jenseits der veralteten, für junge Autor*innen nur schwer 
zugänglichen Strukturen des nach wie vor existierenden 
regimenahen Schriftstellerverbands kaum Möglichkeiten, 
Texte zu publizieren. Bis heute wird der kasachstanische 
Buchmarkt deshalb von russischen Importen dominiert. 

Es ist dem Einsatz einer einzelnen Person zu verdanken, 
dass sich in Kasachstan dennoch eine innovative junge 
Literaturszene entwickeln konnte. Die Autorin und Phi-
lologin Olga Markowa hatte 1993 begonnen, Kurse für 
Nachwuchsautor*innen zu organisieren, eine Zeitschrift 
herauszugeben und Publikationsmittel einzuwerben. Die 
von ihr gegründete Stiftung Musaget wurde zur Keimzelle 
der postsowjetischen Literatur Kasachstans. Nach Marko-
was Tod im Jahr 2008 setzten ihre Schüler*innen rund um 
Michail Semskow ihre Mission fort und gründeten 2009 
die Offene Literarische Schule Almaty (OLSCHA), in der 
Interessierte in Wochenendkursen eine umfassende the-
oretische und vor allem praktische Schreibausbildung er-
halten. Durch die Corona-Pandemie, die auch die OLSCHA 
in den virtuellen Raum zwang, wurden die Seminare der 
Schule erstmals für Menschen zugänglich, die außerhalb 
Almatys lebten. 

Im Umfeld der OLSCHA sind seit ihrer Gründung nicht nur 
viele literarische Texte entstanden, es wurden auch Le-
sungen und Festivals veranstaltet, die literarische Online-
Zeitschrift Daktil gegründet (2019) und mit Unterstützung 
des renommierten internationalen Schreibprogramms 
der Universität Iowa und des US-amerikanischen Kon-
sulats Almaty die Almaty Writing Residency eingerichtet 
(2021). Diese internationale Vernetzung könnte perspekti-
visch zu einer größeren internationalen Sichtbarkeit von 
Kasachstans Schriftsteller*innen beitragen, deren Texte 
bislang kaum in andere Sprachen übersetzt wurden. 

Zwar werden nicht alle Absolvent*innen der OLSCHA 
Autor*innen, viele von ihnen werden aber Leser*innen, 
die sich für die Entwicklung der sie umgebenden Litera-
tur- und Kulturlandschaft interessieren und Texte lesen 
wollen, die die eigenen Lebenswirklichkeiten abbilden 
und gesellschaftliche Diskurse aufgreifen. Das Entstehen 
von etwas, das man als eine neue literarische Zivilge-
sellschaft bezeichnen könnte, spiegelt sich ganz allmäh-
lich auf dem kasachstanischen Buchmarkt wider: Immer 
mehr kasachstanischen Autor*innen gelingt es, ihre Texte 
in heimischen Verlagen zu veröffentlichen und auch zu 
verkaufen. Entscheidender ist aber, dass diese Menschen 
nicht länger auf staatliche Hilfe warten (die in Kasachstan 
– wenn überhaupt – bislang primär in prestigeträchtige 
Großprojekte fließt), sondern selbst bereit sind, sich mit 
eigenen Ressourcen zu engagieren.

a	 Der folgende Exkurs erschien in leicht veränderter Form erstmals als 
Teil meines Beitrags „Kunst und Protest in Kasachstan“, Zentralasien-
Analysen Nr. 151, 25.02.2022, S. 6 – 8.
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Die Grenzen des Schweigens

Noch während der Internetblockade hatten außerhalb Kasachstans leben-
de Dichter*innen unter dem Motto „Wir sind zusammen“ zu einem poeti-
schen Marathon am 8. Januar 2022 aufgerufen. An dem Social-Media-Event 
beteiligten sich Lyriker*innen aus Kasachstan, Russland, der Ukraine und 
Belarus, um eigene Gedichte vorzutragen sowie Gedichte ihrer in Kasach-
stan von der Kommunikation abgeschnittenen Kolleg*innen zu lesen. Bis 
zu 80 Personen nahmen nach Angaben der Veranstalter*innen an der Le-
sung teil. Die Organisator*innen sprachen sich „für die Solidarität mit dem 
Volk Kasachstans in seinem Kampf gegen den Autoritarismus und für die 
Menschenrechte“ und gegen die „kriegerische Einmischung anderer Länder 
in die Politik Kasachstans“11 aus, was vor allem auf Russland gemünzt war. 
Die Einladung zu der Online-Veranstaltung zeigte eine fast schon ikonische 
Fotografie der kasachstanischen Protestbewegung, die 2019 beim Almaty 
Marathon entstanden war: Aktivist*innen hatten im Vorfeld der von oben 
orchestrierten Präsidentschaftswahlen bei der Sportveranstaltung ein 
Transparent entrollt, auf dem der Slogan „Vor der Wahrheit kannst du nicht 
weglaufen“ sowie der Hashtag #IchHabeDieWahl auf Kasachisch und Rus-
sisch zu lesen waren (  ABBILDUNG 1). Zwei der beteiligten Aktivist*innen wa-
ren dafür 2019 zu 15-tägigen Haftstrafen verurteilt worden. Mit der Wahl 

11	 Поэтический марафон БIЗ БIРГЕМIЗ | Facebook.

ABBILDUNG 1
„Vor der Wahrheit kannst du nicht weglaufen #IchHabeDieWahl” 
Transparent beim Almaty Marathon 2019

Source: Tamina Ospanova



ZOiS Report 3 / 2022    Poesie und Protest. Der „Blutige Januar“ in der zeitgenössischen Dichtung Kasachstans

8	

ihres Veranstaltungsfotos zogen die Organisator*innen des poetischen Ma-
rathons 2022 eine Verbindung zu früheren friedlichen Protesten gegen das 
autoritäre Regime Kasachstans. 

Am 11. Januar 2022 widmete das russische Online-Magazin DOXA den 
Poet*innen Kasachstans eine Sonderseite.12 Unter dem Titel „Die Grenzen 
des Schweigens“ veröffentlichte das studentische Magazin 20 Gedichte ka-
sachstanischer Dichter*innen, die sich zum Zeitpunkt der Publikation in 
Kasachstan befanden und sich infolge der Kommunikationsblockade nicht 
selbst zu Wort melden konnten. „Wir wissen nicht, was innerhalb dieser 
Blockade vor sich geht,“ schreibt Rufija Dschenrbekowa in ihrem Vorwort 
zu der Gedichtsammlung. „Wir wissen nur das eine: neben Nachrichten gibt 
es dort auch Gedichte.“ Diese Gedichte, so die kasachstanische Künstlerin 
und Aktivistin, seien „unser Versuch, in Kontakt zu bleiben und trotz der 
verbrecherischen Versuche der korrupten Obrigkeit, den Protest zu diskre-
ditieren, dennoch seine Bedeutung zu wahren, ihn für uns zu behalten, un-
sere Städte für uns zu behalten, mit uns selbst verbunden zu bleiben.“13 

Dschenrbekowa geht hier zum einen auf die Bedeutung ein, die Poesie zu-
kommen kann: Gedichte entstehen unter den widrigsten Bedingungen und 
dienen Menschen gerade in Zeiten der Zensur als Kommunikationsmittel. 
Dazu trägt insbesondere ihre Form bei, denn der Sinn der meist kurzen, 
symbolisch aufgeladenen Texte erschließt sich häufig erst nach einer De-
chiffrierung, die entsprechendes Hintergrundwissen und eine gewisse 
intellektuelle Anstrengung erfordern. Zum anderen klagt Dschenrbekowa 
bereits zu diesem Zeitpunkt die Versuche der politischen Eliten Kasachs-
tans an, die zunächst friedlichen Protestaktionen zu diskreditieren und 
ihnen – etwa durch die Gleichsetzung der Protestierenden mit Terroristen – 
ihre Legitimität abzusprechen. Diesem Vorwurf begegneten die friedlichen 
Demonstrant*innen in Almaty am 6. Januar mit einem meterlangen Banner, 
auf dem auf Kasachisch „Wir sind einfache Leute – keine Terroristen“ ge-
schrieben stand. 

Die auf DOXA publizierten Texte sind in russischer und kasachischer Spra-
che verfasst, letztere liegen zusätzlich in russischer Übersetzung vor. Es 
sind kritische Gedichte, aus denen häufig ein Unwohlsein, ein Nicht-Einver-
ständnis mit den politischen und gesellschaftlichen Verhältnissen spricht. 
Gleichzeitig sind sie voller Liebe zu Kasachstan. Exemplarisch dafür möch-
te ich hier das Gedicht „MUTTER HEIMAT“ der Lyrikerin Viktoria Rusakowa 
herausgreifen, das bereits durch die Titelwahl eine enge Verbindung zum 
Heimatland aufzeigt. 

12	 „Пределы молчания / Үнсіздік шеңбері. 20 стихотворений казахстанских поэтов и поэтесс, 
находящихся сейчас в Казахстане“, 11.01.2022, https://readymag.com/doxa/poetsteppe/. 

13	 „Пределы молчания / Үнсіздік шеңбері. 20 стихотворений казахстанских поэтов и поэтесс, 
находящихся сейчас в Казахстане“, 11.01.2022, https://readymag.com/doxa/poetsteppe/. 

Gedichte als Versuch, 
die Bedeutung des 
Protestes zu wahren.

https://readymag.com/doxa/poetsteppe/
https://readymag.com/doxa/poetsteppe/
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Die dem Gedicht immanente Kritik richtet sich nicht gegen das Heimatland 
selbst, das die Bedürfnisse seines Kindes nicht erfüllen kann, sondern ge-
gen diejenigen, die das lyrische Du mit Milchersatz bzw. alternativen Milch-
produkten abspeisen und statt Mutter Heimat wirklich zu helfen, allein 
auf die Wiederherstellung ihrer äußeren Schönheit bedacht sind. (Dass bei 
einer Mastektomie in den meisten Fällen auch die Milchdrüsen entfernt 
werden, ist für die Deutung des Gedichts zu vernachlässigen.) Was typisch 
für die Literatur des autoritär regierten Kasachstans ist, lässt sich auch 
in diesem Gedicht beobachten: Die Kritisierten werden nicht konkret be-
nannt. Einer mit den Realitäten des Landes vertrauten Leserschaft ist indes 
klar, dass damit die politischen Eliten Kasachstans gemeint sind, die all-
zu oft eine Scheinpolitik betreiben, anstatt Probleme tatsächlich zu lösen. 
So wurde immer wieder in prestigeträchtige Großprojekte investiert – der 
Ausbau der Provinzstadt Aqmola (1961 – 1992 Zelinograd, zuvor Akmolinsk) 
zur von zahlreichen internationalen Stararchitekten gestalteten Haupt-
stadt Astana (2019 – 22 Nur-Sultan) ist nur das offensichtlichste Beispiel. 
Das Versprechen auf wirtschaftliche Entwicklung und Wohlstand für alle 
Kasachstaner*innen, das insbesondere Nasarbajew formulierte, wurde in 
der größten Volkswirtschaft Zentralasiens indes bis heute nicht eingelöst.14

Einer der wenigen kasachstanischen Dichter, dem es während der Inter-
netblockade gelang, auf seinem Facebook-Account Gedichte zu veröffentli-
chen, ist Wadim Dergatschew. Die ersten drei titellosen Texte postete er am 
6. Januar. Zu diesem Zeitpunkt befand er sich nicht in Almaty und nutzte 
ein kurzes Zeitfenster, in dem in anderen Landesteilen das Internet funkti-
onierte. Die Texte sind der Auftakt zu einem Zyklus von Gedichten, die Der-
gatschew später mit dem Hashtag #GedichtefürdieRevolution versieht. Er 
habe Anfang Januar das Gefühl gehabt, dass etwas für das Land „Wichtiges“ 
geschehe, sagte der Dichter und Journalist bei einer Lesung am 31. März 
2022.15 Dieses Gefühl spiegelt sich in den Texten wider, die das Thema Revo-

14	 Dazu ausführlich: Kudaibergenova / Laruelle (2022).
15	 Online abrufbar unter https://www.youtube.com/watch?v=h1Cn54Wzl6M. 

РОДИНА-МАТЬ

когда у родины нет молока 
тебя кормят смесью 
из коммунизма-капитализма-национальной идеи 
три раза в день 
а ты 
просто хочешь молока 
нет, не кумыса или айрана или шубата 
молока из груди материнской 
но она больна 
вместо мастэктомии родине сделали 
маммопластику 
соски вновь торчат 
как 1001 год назад 
внутри 
по-прежнему пусто 

MUTTER HEIMAT

wenn die Heimat keine Milch hat 
füttern sie dich mit einem Gemisch 
aus Kommunismus-Kapitalismus-nationaler Idee 
drei Mal am Tag 
aber du 
willst einfach Milch 
nein, keinen Kumys oder Ayran oder Schubat, 
Milch aus der Mutterbrust 
aber sie ist krank 
anstelle einer Mastektomie haben sie der Heimat  
eine Mammoplastik gemacht 
die Brustwarzen stehen wieder hervor 
wie vor 1001 Jahr 
innen 
ist sie weiterhin leer

https://www.youtube.com/watch?v=h1Cn54Wzl6M
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lution teils ernsthaft, teils humoristisch aufgreifen. In dem ersten Gedicht, 
das Dergatschew am 6. Januar veröffentlicht, heißt es etwa: „Die Revolution 
kommt von alleine“. Doch schon im nächsten Vers schränkt das lyrische Ich 
ein: „Nur wird sie sich / Über die Steppe werfen müssen, / [über] Waggons, 
Räume, Waggons / Eisenbahnstrecken, die Sonne, den Schnee, die Steppe.“ 
Diese Aufzählung von sich im russischen Original rhythmisch aneinan-
derreihenden, aber dennoch zu überwindenden Hindernissen, die mit der 
für Kasachstans Literatur als Topos so wichtigen Steppe beginnt und endet, 
lässt ahnen, dass es für die Revolution schwer wird, ihr – im Gedicht nicht 
näher benanntes – Ziel zu erreichen. 

In einem weiteren Gedicht, das Dergatschew an diesem Tag auf Facebook 
stellt, zeigt sich das Informationsvakuum, dem die Bürger*innen Kasachs-
tans Anfang Januar ausgesetzt sind: 

Искусственный интеллект 
Во время революции
Становится снобом :
«Опять мамбеты вышли на площадь» 
Грабят и убивают простых богатых горожан
Размежевание происходит
По нескольким стратам 
Язык - главный водораздел,
Большой красивый красный язык лежит на площади,
Течет по улицам, 
Забирается в бизнес- центры 
Дотягивается до телебашни 
И, говорят, дважды захватывал аэропорт.
Язык - новая реальность,
Новое знамя и смысл,
Язык проникает везде 
И говорит головами президента 
И членов Мажилиса 
Из телевизора 
Разговаривает голосами 
Повстанцев на проспекте
И лезет везде, 
Во все возможные щели

Die künstliche Intelligenz
Wird während der Revolution
Zum Snob:
„Schon wieder sind die Mambets auf dem Platz“
Berauben und morden einfache reiche Bürger
Die Abgrenzung passiert 
Über mehrere Schichten
Die Sprache ist die Hauptwasserscheide,
Eine große, schöne rote Zunge liegt auf dem Platz,
Strömt durch die Straßen,
Dringt ein in Geschäftszentren
Reckt sich zum Fernsehturm hinauf
Und, so sagt man, nahm zweimal den Flughafen ein.
Die Zunge ist die neue Realität,
die neue Fahne und der neue Sinn,
Die Zunge dringt überall hin
Und spricht aus den Köpfen des Präsidenten
Und der Mitglieder der Mäschilis*

Aus dem Fernseher
Sie spricht mit den Stimmen
Der Aufständischen auf der Allee
Und kriecht überall hin,
In alle nur möglichen Ritzen.

* Unterhaus im parlamentarischen Zweikammersystem der Republik Kasachstan.

Das Gedicht umreißt, was am 6. Januar an Informationen über die Ereig-
nisse in Almaty nach außen dringt, am Tag nachdem die friedlichen Pro-
teste in Gewalt umgeschlagen waren. Mit der Zeile „Schon wieder sind die 
Mambets auf dem Platz“ wird ein konkreter Urheber dieser Gewalt be-
nannt. Als mambety bezeichnen Russischsprecher*innen in Kasachstan 
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despektierlich ungebildete ethnische Kasachen aus der Provinz. Der Aus-
druck, der sich von Mambet, der kasachischen Variante des Vornamens Mo-
hammed ableitet, gilt heute als kasachstanisches „N-Word“, sein Gebrauch 
ist hochumstritten. Vom lyrischen Ich wird das kritisch reflektiert, wenn es 
konstatiert „Die künstliche Intelligenz / Wird während der Revolution / Zum 
Snob“. Unter normalen Umständen, lässt sich daraus lesen, würde es diesen 
Begriff nicht benutzen. Auch die „einfachen reichen Bürger“ der nächsten 
Zeile sprechen dafür, den in Anführungszeichen gesetzten Ausruf eher iro-
nisch zu deuten. 

Dennoch verändert sich Sprache „während der Revolution“. Dabei kommt 
dem russischen Wort für Sprache (jazyk) in dem Gedicht eine zentrale Be-
deutung zu, bedeutet es doch auch Zunge. Mit dieser doppelten Bedeutung, 
die für die Übersetzung eine Herausforderung ist, spielt das Gedicht, wenn 
es in der neunten Zeile heißt: „Eine große, schöne rote Zunge liegt auf dem 
Platz“. Die sich durch Almaty bewegende Zunge wird hier zu einer Meta-
pher, die sich unterschiedlich deuten lässt. Zum einen wird damit – darauf 
deutet insbesondere die achte Zeile hin, in der Sprache als „Wasserscheide“ 
bezeichnet wird – auf die parallel verlaufenden Diskurse angespielt, die in 
Kasachstan in den zwei Hauptsprachen des Landes geführt werden. Die So-
ziologin Diana Kudaibergenova hat darauf hingewiesen, dass das kasach-
stanische Regime verschiedene Bevölkerungsgruppen in verschiedenen 
Sprachen adressiere und dabei unterschiedliche Botschaften transportiere. 
In kasachischer Sprache vermittele es eine ethno-nationale Agenda an die 
kasachische Mehrheitsbevölkerung. Die zahlreichen ethnischen Minder-
heiten des Landes, für die Russisch häufig die Hauptkommunikationsspra-
che ist, werden indes in einer Mischung aus Russisch und Kasachisch mit 
einer progressiveren, auf Staatsbürgerschaft beruhenden „nation-building 
agenda“ angesprochen.16 Diese parallelen Diskurse finden sich nach allem, 
was bislang bekannt ist, auch in der Deutung der Januar-Ereignisse wieder. 
Während viele ethnische Kasach*innen die Rechtmäßigkeit der friedli-
chen Proteste betonen und auf Veränderungen hoffen, fürchten sich andere 
Kasachstaner*innen vor weiteren Unruhen, die die bisherige Stabilität des 
Vielvölkerstaates Kasachstan gefährden könnten.17 Auch aus dem Gedicht 
lässt sich ein Unbehagen gegenüber der Zunge herauslesen, die aufgrund 
der Homonymie von jazyk eben auch eine Sprache sein kann. 

Zum anderen lässt sich die Metapher in dem Gedicht mit der unklaren In-
formationslage von Anfang Januar in Beziehung setzen, in der Gerüchte 
schnell die Runde machten und Ängste geschürt wurden. Verlässliche In-
formationen waren während der Kommunikationsblockade kaum zu er-
halten, auch und gerade nicht über die funktionierenden kasachstanischen 
Fernsehkanäle. Die Zunge, die „in alle nur möglichen Ritzen“ gelangt, spielt 
darauf an, dass man diesen Gerüchten „während der Revolution“, also den 
Januar-Unruhen, kaum entkommen konnte. 

16	 Diana Kudaibergenova, „Compartmentalized ideology: presidential addresses and legitimation 
in Kazakhstan“, Rico Isaacs / Alessandro Frigerio (Eds.), Theorizing Central Asian Politics, Inter-
national Political Theory, S. 146 – 166. Cham.

17	 Siehe Kudaibergenova / Laruelle (2022). 

Im Gedicht wird auf die 
parallel verlaufenden 
Diskurse angespielt, 
die in den zwei 
Hauptsprachen des 
Landes geführt werden. 
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Nach der Stille

Über die aktive Teilnahme kasachstanischer Literat*innen an den fried-
lichen Protesten ist wenig bekannt. Dafür meldeten sie sich nach dem 
Ende der Unruhen umso deutlicher zu Wort. Dabei ist es das Privileg der 
Dichter*innen, mit ihrer Kunst schnell auf aktuelle Ereignisse reagieren 
zu können, vielleicht sogar zu müssen, wie es die Lyrikerin und Journa-
listin Irina Gumyrkina in einem Interview im Sommer 2021 ausdrückte: 
„Gedichte fragen nicht danach, worüber du schreiben willst, sie kommen 
einfach“.18 Auch der Autor Sair Asim notierte am 13. Januar auf Facebook: 
„Plötzlich fühle ich mich in diesen Tagen wieder wie ein Dichter.“ Erklärend 
fügte er hinzu: „Ein Dichter – das ist der Versuch, aus der Gefangenschaft 
auszubrechen. Die Rebellion des Lebens.“ In Zeiten der Unterdrückung der 
Meinungs- und Handlungsfreiheit können Gedichte zu einem Zeichen der 
Selbstermächtigung und des friedlichen Widerstands werden.

Wie fließend die Grenzen zwischen Dokumentation und Dichtung sein kön-
nen, zeigt ein Text vom 10. Januar. Auf Facebook teilt der Romancier Michail 
Semskow den Tagebucheintrag seiner achtjährigen Tochter: 

„„ 10. Januar. Bei uns ist Krieg, wir sitzen zu Hause. Silvester haben wir 
schön gefeiert, wir ließen Raketen steigen und hatten Gäste […] und ha-
ben einen Kuchen gebacken. Außerdem war Olja für zwei Nächte bei 
uns und ich habe gepanzerte Mannschaftswagen und Panzer, Militär 
und Militärfahrzeuge gesehen. Außerdem wurden die Schulferien bis 
zum 17. Januar verlängert, und unser Miniladen ist der beste in der Ge-
gend, er hat: Brot, Kartoffeln, Möhren.“

Am selben Tag veröffentlicht die Mutter des Mädchens, die Kinderbuchau-
torin und Dichterin Xenia Rogoschnikowa, ein Gedicht auf ihren Social-
Media-Accounts, welches das Thema in freien Versen aufgreift und eben-
falls aus dem Tagebuch zitiert. Aus dem Zeugnis eines Kindes, das vor allem 
durch die scheinbare Gleichzeitigkeit freudiger (Neujahrsfest, Gäste, ver-
längerte Schulferien) und schrecklicher Ereignisse (Krieg) verstört, ist bei 
Rogoschnikowa bereits Literatur geworden. 

18	 „‘Like a crooked mirror’. A Conversation with Irina Gumyrkina and Sergey Kim on Post-Soviet 
Kazakhstan“,  eSamizdat. Rivista di culture dei paesi slavi, Vol 14 (2021), 31.12.2021, https://
www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/130.

прислушиваемся к хлопкам
в Новом году
уже не петарды

светошумовые гранаты
неработающие светофоры
толпа идущая
по проезжей части
смерть
на улицах города

wir lauschen dem Knallen
im Neuen Jahr
es sind schon keine Böller mehr

Blendgranaten
nicht funktionierende Ampeln
eine laufende Menschenmenge
auf der Fahrbahn
der Tod
auf den Straßen der Stadt

Gedichte können zu 
einem Zeichen der 
Selbstermächtigung 
und des friedlichen 
Widerstands werden.

https://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/130
https://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/130
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Das titellose Gedicht liefert eine lakonische Beschreibung des Ist-Zustands 
in Almaty Anfang Januar. Die traditionelle Ruhe der Tage nach den Neujahrs-
feierlichkeiten wird 2022 durch Geräusche gestört, die nicht von verspätet 
gezündeten Silvesterböllern stammen, sondern von explodierenden Blend-
granaten. Nichts weist in dem Gedicht darauf hin, dass sich die lyrischen 
Subjekte direkt an den Ereignissen beteiligen, die in dem Gedicht beschrie-
ben werden. Stattdessen haben sie eine Beobachterposition eingenommen. 
Was auf der Straße passiert, scheinen sie sich zu Hause sitzend aus verschie-
denen Quellen zu erschließen. Wie bei Dergatschew ist die unübersichtliche 
Informationslage damit ein wichtiges Thema des Gedichts. 

Es ist eine Achtjährige, die die Geschehnisse mit den ihr zur Verfügung ste-
henden Worten benennt: „[B]ei uns ist Krieg“, zitiert das Gedicht aus dem 
Tagebuch der Tochter. Aus dem Mund eines Kindes, das kulturell in der 
Regel als unschuldig konnotiert ist, wirkt diese Feststellung erschütternd. 
Anders als im Tagebucheintrag hat die Gleichzeitigkeit der Ereignisse („bei 
uns ist Krieg / wir sitzen zu Hause“ – „aber im Laden nebenan / gibt es schon 
Brot / und Kartoffeln“) hier allerdings etwas Tröstliches, suggeriert das zu 
Hause-Sein und das Vorhandensein von Grundnahrungsmitteln doch zu-
mindest eine gewisse (Versorgungs-)Sicherheit. Das verkürzte Tagebuchzi-
tat bildet den Schluss des Gedichts. Es erhöht seine Dokumentarizität, zumal 
Rogoschnikowa gemeinsam mit dem Gedicht ein Foto des Tagebucheintrags 
veröffentlicht.

Die Internetblockade trifft Almatys Dichter*innen nicht nur als Individuen, 
die nur noch schwer mit Angehörigen und Freund*innen kommunizieren 
können. Es trifft sie auch als Literaturschaffende, denn ihre Leserschaft 
erreichen Kasachstans zeitgenössische Poet*innen primär über soziale Me-
dien. Es liegt folglich auf der Hand, dass zahlreiche Lyriker*innen, die sich 
nach dem Ende der Kommunikationssperre poetisch äußern, die Unerträg-
lichkeit des erzwungenen Schweigens thematisieren. Einer von ihnen ist 
Sair Asim, der am 10. Januar sein Gedicht „WIR SIND STILLE“ auf Facebook 
veröffentlicht: 

крупицы новостей
через телефонные звонки
скупой алматинский
талончик на интернет
вспомнили про телевизор

восьмилетняя дочь
записывает в дневник
„у нас идёт война
мы сидим дома
но в магазине рядом
уже есть хлеб
и картошка“

Nachrichtenkrümel
durch Telefonate
ein karger Almatinischer 
Internetcoupon* 
wir erinnerten uns an den Fernseher

die achtjährige Tochter
schreibt in ihr Tagebuch
„bei uns ist Krieg
wir sitzen zu Hause
aber im Laden nebenan
gibt es schon Brot
und Kartoffeln“

* Gemeint ist der eingeschränkte Zugang zum Internet in Almaty.

Die unübersichtliche 
Informationslage ist ein 
wichtiges Thema des 
Gedichts.
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МЫ ТИШИНА

молчание невыносимо
безразличие птиц к событиям города –

первое что вижу в окне
нас поместили в слепую разлуку
без воздуха общения без возможности осязать

мы обречены говорить с собой
в своем неведении в невозможности
	 соприкоснуться друг с другом
оторванные бессвязные
лицом к лицу с тьмой времени
вдруг мы узнали себя
узнали свое ничтожество свою бессмысленность
	 незначительность одноразовость
молчу и трудно дышать сквозь молчание

навязанное невидимой силой
молчание невыносимо когда хочешь говорить
молчание невыносимо когда нет слов

нет места в которое выходишь и возвращаешься
	 обратно
дом становится домом когда его покидаешь и
	 возвращаешься обратно
любое место может быть тюрьмой
если не уходишь из него
в голове тьма в груди тюрьма
потому что не знаю кому принадлежит голос
мы обречены на невидимое столпотворение боли

вай-фай неуловим как воздух
можешь дышать им но его нет
интернет это голос глаза и уши
ты говорил себе и другим мой город моя улица

но твоим оказалось только тело
оторванное от пространства дыхание и черная речь
как попытка справиться с криком
когда ничего не остается кроме принятия разве это
	 не опыт смерти
город исчез в тумане
машины без номеров безликие
как люди в масках
у нас нет ничего кроме стен в которые заперты

кроме деревьев что заглядывают в мертвые окна

сонная немая зима покинутые горы
я не хочу молчать я хочу идти дальше куда шел
	 откуда уходил
ярость безлика ярость горит в голове как город

WIR SIND STILLE

das Schweigen ist unerträglich
die Gleichgültigkeit der Vögel gegenüber den 
	 Ereignissen der Stadt – 
das erste, was ich im Fenster sehe
wir wurden in eine blinde Trennung gesteckt
ohne die Luft der Kommunikation ohne die Möglichkeit
	 zu fühlen
wir sind dazu verurteilt mit uns selbst zu sprechen
in unserer Unwissenheit in unserer Unfähigkeit 
	 einander zu berühren      
getrennt zusammenhangslos
Angesicht zu Angesicht mit der Dunkelheit der Zeit
erkannten wir uns plötzlich selbst
erkannten unsere Nichtigkeit unsere Sinnlosigkeit 
	 Bedeutungslosigkeit Austauschbarkeit
ich schweige und kann kaum noch atmen durch die
	 Stille
auferlegt von einer unsichtbaren Kraft
das Schweigen ist unerträglich wenn man sprechen will
das Schweigen ist unerträglich wenn man keine Worte
	 hat
keinen Ort hat zu dem man hinausgeht und wieder
	 zurückkehrt
ein Haus wird ein Zuhause wenn man es verlässt und
	 wenn man zu ihm wieder zurückkehrt
jeder Ort kann ein Gefängnis sein
wenn du ihn nicht verlässt
Finsternis im Kopf ein Gefängnis in der Brust
weil ich nicht weiß wem die Stimme gehört
sind wir zu einem unsichtbaren Tumult des Schmerzes
	 verdammt 
das Wi-Fi ist so ungreifbar wie Luft
man kann es atmen aber es ist nicht da
das Internet ist die Stimme die Augen und Ohren
du sagtest dir selbst und anderen meine Stadt meine
	 Straße
doch deines war nur ein Körper
aus dem Raum gerissen der Atem und schwarze Sprache
wie der Versuch mit dem Schrei zurechtzukommen
wenn nichts mehr übrig bleibt als die Akzeptanz ist das
	 nicht die Erfahrung des Todes
die Stadt verschwand im Nebel
Autos ohne Nummernschilder gesichtslos
wie Menschen in Masken
wir haben nichts als Mauern in die wir eingeschlossen
	 sind
nichts als Bäume die durch die toten Fenster 
	 hineinlinsen
schläfrig stummer Winter verlassene Berge
ich will nicht schweigen ich will weiter dahin wo ich
	 hinlief von wo ich fortging
Wut ist gesichtslos Wut brennt im Kopf wie die Stadt
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Nur der zeitliche Kontext der Veröffentlichung  und einige wenige An-
spielungen in der Mitte des langen Gedichts („Wut im Kopf brennt wie die 
Stadt / wie die fremde Stadt die ich meine eigene nannte“ oder „Autos ohne 
Nummernschilder“) lassen darauf schließen, dass „WIR SIND STILLE“ die 
Januar-Unruhen thematisiert. Statt auf den Geschehnissen auf der Straße 
liegt der Fokus des Gedichts auf dem Innenleben des lyrischen Subjekts, das 
wie bei Rogoschnikowa nicht unmittelbar an diesen Ereignissen beteiligt 
zu sein scheint. Abgeschnitten von seiner Umwelt und jeglicher Kommuni-
kation sitzt es in seiner Wohnung fest, die zum Gefängnis wird, denn „jeder 
Ort kann ein Gefängnis sein / wenn du ihn nicht verlässt“. „[D]as Schweigen 
ist unerträglich“, stellt das lyrische Ich im Laufe des Texts vier Mal fest, was 
die Bedeutung dieser Aussage unterstreicht. Die Schweigenden scheinen mit 

как чужой город который называл своим 
с чем будешь биться со своей тенью 
с буквами шагающими в голове 
со своей неспособностью выйти из себя 
мы просто тычемся тычемся в свое неведение 
как нерожденные безликие безголосые 
мы хотим желать но нас как будто нет 
мы недосягаемы как мертвые 
молчание невыносимо 
не хватает воздуха чтобы уснуть 
чтобы поверить в сон 
за эти два дня неведения мы забыли 
кто мы какое наше дело где живем 
какой завтра день 
мы не знаем куда смотреть 
будущего не видно как своего затылка 

ходишь вокруг себя чтобы найти обнаружить свою
	 силу но ее нет 
что утешит здесь в темноте лжи 
почему мы должны молчать 
почему мы должны не видеть 
почему мы должны быть должными 
я кричу в голову 
задыхаюсь в комнате из которой сбежал 
задаю вопросы словам 
как будто я пустыня пересыпающая 
черный песок из ладони в ладонь
 
в горле у меня темнота 
в глазах стена 
сухость во рту 
под языком стекло 
мы пустое место 
мы тишина

wie die fremde Stadt die ich meine eigene nannte
womit wirst du gegen deinen Schatten kämpfen
mit in deinem Kopf herumstiefelnde Buchstaben
mit deiner Unfähigkeit aus sich herauszugehen
wir stoßen einfach stoßen an unsere Unwissenheit
wie ungeborene gesichtslose stimmlose
wir wollen begehren doch existieren scheinbar nicht
wir sind unerreichbar wie die Toten
das Schweigen ist unerträglich
die Luft reicht nicht aus um einzuschlafen
um an den Schlaf zu glauben
in diesen zwei Tagen der Unkenntnis vergaßen wir
wer wir sind was uns angeht wo wir leben
welcher Tag morgen ist
wir wissen nicht wo wir hinsehen sollen
die Zukunft ist nicht zu sehen wie der eigene 
	 Hinterkopf
du läufst um dich herum versuchst deine Kraft zu 
	 finden zu entdecken doch sie ist nicht da
was tröstet hier in der Dunkelheit Lügen
warum müssen wir schweigen
warum müssen wir nicht sehen
warum müssen wir müssen
ich schreie in meinen Kopf
ersticke in dem Zimmer aus dem ich floh
stelle den Worten Fragen 
als wäre ich eine Wüste
die schwarzen Sand von einer Hand in die andere
	 rieseln lässt
ich habe Dunkelheit in der Kehle
in den Augen eine Wand
Trockenheit im Mund
unter der Zunge Glas
wir sind Nichts
wir sind Stille
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ihrer Sprache gleichsam ihrer Identität, aber auch ihrer Zukunft beraubt: 
„in diesen zwei Tagen der Unkenntnis vergaßen wir / wer wir sind was uns 
angeht wo wir leben / welcher Tag morgen ist / wir wissen nicht wo wir hin-
sehen sollen / die Zukunft ist nicht zu sehen wie der eigenen Hinterkopf“. 
Bereits zuvor hatte das lyrische Ich die eigene „Nichtigkeit unsere Sinnlosig-
keit Bedeutungslosigkeit Austauschbarkeit“ konstatiert. Der Wechsel vom 
Ich zum Wir spricht hier wie an anderen Stellen dafür, dass es sich um eine 
Kollektiverfahrung handelt, auch wenn das Wir des Texts nicht näher defi-
niert wird. 

Das lyrische Ich versucht sich gegen das erzwungene Schweigen zu wehren 
(„ich will nicht schweigen“). Es stellt kritische Fragen („warum müssen wir 
schweigen“), es schreit, aber nur innerlich, und erhält weder Gehör noch 
Antwort. Nur Lügen trösten „in der Dunkelheit“, eine Anspielung auf die 
Falschinformationen und Gerüchte, die in dieser Zeit im Umlauf sind. Die 
Abwesenheit von Licht – sinnbildlich für Erkenntnis und Wissen und damit 
letztlich auch für Wahrheit stehend – zieht sich durch das gesamte Gedicht, 
das durch seine vollständig fehlende Interpunktion stellenweise vieldeutig 
bleibt. Am Schluss des Gedichts versagt dem lyrischen Subjekt die Stimme. 
Zusammen mit anderen – dem nicht näher definierten Wir – ist es zu einem 
„Nichts“, wörtlich einem „leeren Platz“, eine im Russischen umgangssprach-
liche Bezeichnung für einen völlig unbedeutenden Menschen, und schließ-
lich zur Stille selbst geworden. 

„WIR SIND STILLE“ thematisiert damit nicht zuletzt die Bedeutungslosig-
keit der Wünsche und Bedürfnisse kasachstanischer Bürger*innen. Diese 
Wünsche und Bedürfnisse, die sie in den ersten Januartagen friedlich, aber 
keineswegs still auf der Straße artikulierten, bleiben in dem Gedicht wie 
in der Realität unerhört. Es ist, als existierten sie nicht. Wer es ist, der die 
Bürger*innen zum Schweigen verurteilt, wird auf Textebene nicht erwähnt, 
was für die zeitgenössische russophone Poesie Kasachstans ebenso typisch 
ist wie die freie Versform, in der Asim sein Gedicht verfasst. Gleichzeitig 
durchbricht der Dichter mit seinem Gedicht die Stille. Indem er schreibt 
und das Gedicht veröffentlicht, nachdem das Internet, „die Stimme die Au-
gen und Ohren“ wie es in dem Gedicht heißt, wieder funktioniert, schweigt 
er eben nicht. Der Dichter wird hier in der Tat zum Rebellen, sein Gedicht zu 
einem Akt der Selbstermächtigung. 

Darüber hinaus fungieren Gedichte wie „WIR SIND STILLE“ auch als eine 
Art Therapie für das von der Außenwelt abgeschnittene Individuum. So 
schreibt Irina Gumyrkina in einem Essay für die kasachstanische Litera-
turzeitschrift Daktil: „Während des tragischen Januars in Kasachstan, als 
es weder Internet, noch Fernsehen, noch andere Kontakte gab, wurden Ge-
dichte für viele Poeten zur einzigen Rettung vor der Hoffnungslosigkeit und 
dem unerträglichen Schweigen.“19 Und so steht das Gedicht Asims stellver-
tretend für eine Vielzahl ähnlicher Gedichte, auch von Gumyrkina, die die 
Abgeschnittenheit von der Außenwelt und die daraus resultierende Angst 
thematisieren. 

19	 Ирина Гумыркина, „Стихи о войне: манипуляция или терапия?“,  Дактиль №34, Juli 
2022, https://www.daktil.kz/34/article/irina-gumyrkina/Стихи-о-войне-манипуляция-или-
терапия-420. 

Das Gedicht 
thematisiert die 
Bedeutungslosig
keit der Wünsche 
kasachstanischer 
Bürger*innen.

https://www.daktil.kz/34/article/irina-gumyrkina/%D0%A1%D1%82%D0%B8%D1%85%D0%B8-%D0%BE-%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B5-%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BF%D1%83%D0%BB%D1%8F%D1%86%D0%B8%D1%8F-%D0%B8%D0%BB%D0%B8-%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BF%D0%B8%D1%8F-420
https://www.daktil.kz/34/article/irina-gumyrkina/%D0%A1%D1%82%D0%B8%D1%85%D0%B8-%D0%BE-%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B5-%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BF%D1%83%D0%BB%D1%8F%D1%86%D0%B8%D1%8F-%D0%B8%D0%BB%D0%B8-%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BF%D0%B8%D1%8F-420


ZOiS Report 3 / 2022    Poesie und Protest. Der „Blutige Januar“ in der zeitgenössischen Dichtung Kasachstans

						      17

Anklage und Wunsch nach Neuanfang

Doch nicht alle kasachstanischen Poet*innen sind in ihren Gedichten zu-
rückhaltend mit ihrer Kritik an den Herrschenden. Tatsächlich finden sich 
Gedichte, die insbesondere Kasachstans Ersten Präsidenten Nasarbajew 
harsch kritisieren. Natürlich wird Nasarbajew in diesen Texten nicht beim 
Namen genannt. Dass er gemeint ist, erschließt sich einer mit dem kulturel-
len Kontext vertrauten Leserschaft jedoch sofort. So veröffentlicht Wadim 
Dergatschew am 10. Januar das folgende Gedicht auf Facebook:

ЯНВАРЬ БИБЛИОТЕКАРЯ

Январь,
Не осень патриарха,
Ни весна заречных улиц,
Жёсткий календарь
Не позволяет
Вспрянуть ото сна.
И на обломках нечего писать,
Обломки разлетелись далеко
Лягушек вскипятили в молоке
И поздно уже дуть на молоко.
Пока ещё хоть чем-нибудь горим,
Пока ещё хоть кто-нибудь нам брат
Давай ещё возьмём и посвятим
Тебе надежду нашу, дипломат.
Не знаю где, но все таки найди
Ты мужество, хоть это не легко
А ты, библиотекарь, уходи,
Как можно дальше, очень далеко.

DER JANUAR DES BIBLIOTHEKARS

Der Januar,
Ist weder der Herbst des Patriarchen
Noch der Frühling der Zarechnaya Straßen,*

Der strenge Kalender
Erlaubt es uns nicht
Aus dem Schlaf hochzufahren.
Und auf den Trümmern lässt sich nichts schreiben,
Die Trümmer sind weit auseinandergeflogen
Die Frösche wurden in der Milch aufgekocht
Und es ist zu spät, auf die Milch zu pusten.
Solange wir noch für irgendetwas brennen,
Solange noch irgendwer unser Bruder ist,
Auf, nehmen und widmen wir
Unsere Hoffnung dir, Diplomat.
Ich weiß nicht woher, aber dennoch finde
Du Mut, auch wenn das nicht leicht ist
Und du, Bibliothekar, verschwinde, 
so weit fort wie möglich, sehr weit fort.

*  �Der Autor verweist hier zum einen auf Gabriel García Márquez‘ Diktatoren-
roman Der Herbst des Patriarchen (1975), zum anderen auf das populäre 
sowjetische Melodram Frühling in der Zarechnaya-Straße (1956). 

Das kurze Gedicht verbindet in einem unregelmäßigen Kreuzreim panegy-
rische Elemente und Herrscherkritik. Das lyrische Ich hofft auf den „Diplo-
maten“, womit hier niemand anderes als der ehemalige Diplomat und gegen-
wärtige Präsident Kasachstans Tokajew gemeint ist. Welche Handlungen es 
sich von diesem erhofft, bleibt unausgesprochen; wichtiger erscheint in 
der von Unübersichtlichkeit und Brenzligkeit gekennzeichneten Situation, 
dass der „Bibliothekar“ verschwindet. Dahinter ist für Kasachstaner*innen 
unschwer Nasarbajew zu erkennen, der seine Residenz nach seinem Amts-
rücktritt in das Gebäude der Bibliothek des Ersten Präsidenten in Nur-Sul-
tan (heute wieder Astana) verlegte, von wo aus er im Hintergrund weiterhin 
die Strippen zog. Auch der während der friedlichen Proteste häufig geäußer-
te Slogan „Alter, verschwinde“, der seinen Ursprung in der feministischen 
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Aktivistinnen-Szene Kasachstans hat, findet sich in dem Text leicht abge-
wandelt („Und du, Bibliothekar, verschwinde“), im Kontext der Ereignisse 
aber deutlich erkennbar wieder. Dergatschews Gedicht zeigt, dass es im 
Januar neben Angst eben auch Hoffnung auf einen Politikwechsel in Ka-
sachstan gab, als dessen Grundvoraussetzung ein tatsächlicher Führungs-
wechsel gesehen wurde. 

Zwar bot Literatur in Kasachstan schon vor den Januar-Ereignissen Raum 
für vorsichtig formulierte Kritik an den herrschenden Verhältnissen, 
Nasarbajew galt aber als unantastbar.20 Gedichte wie das nachfolgende, von 
Farchat Tame am 4. Februar auf Facebook veröffentlichte, wären deshalb 
bislang kaum denkbar gewesen. 

In für Kasachstans zeitgenössische russophone Dichtung ungewöhnlich ak-
kuraten Kreuzreimen, die in der Übersetzung nicht beibehalten wurden, 
formuliert Tame einen Abgesang auf den Ersten Präsidenten Kasachstans. 
Obwohl dieser auch hier namentlich nicht erwähnt wird, kann im gegebe-
nen Kontext niemand anderes gemeint sein. Tame beschreibt die Ereignisse 
in dem titellosen Gedicht als eine Zeit des Erwachens und der Ermächtigung 

20	 Diese relative Freiheit ist vor allem auf das mangelnde Interesse der Herrschenden an Literatur 
zurückzuführen. Andere Medien – insbesondere Presse und Fernsehen – werden in Kasachs-
tan eng überwacht. Reporter ohne Grenzen stufen die Lage als „schwierig“ ein und platzieren 
Kasachstan 2022 auf Platz 122 (von 180) der Rangliste der Pressefreiheit („RSF Rangliste der 
Pressefreiheit 2022“, Reporter ohne Grenzen, 3. Mai 2022, https://www.reporter-ohne-grenzen.
de/fileadmin/Redaktion/Downloads/Ranglisten/Rangliste_2022/RSF_Rangliste_der_Pressefrei-
heit_2022.pdf ).

Он все долги отдал сполна?
Всё то, что был народу должен?
Мы все, проснувшись ото сна,
Достали сабельки из ножен.

Изнежен жадный хитрый царь,
Он жаждет вашего прощения
Прощай Наш Горе-Государь!
Прощенья нет за преступления.

Рискую я - ведь он не прах,
Хранит его земля чужая.
Быть может он узду в руках
Всё держит, нами помыкая.

Но знаю, мы уже не те,
Кто жил в империи обмана.
Мы все застыли на черте;
Дать новый старт для Казахстана.

Hat er alle Schulden voll beglichen?
All das, was er dem Volke schuldete?
Wir alle, aus dem Schlaf erwacht,
Zogen die Säbelchen aus den Scheiden.

Verwöhnt ist der gierige, listige Zar,
Er lechzt nach eurer Vergebung
Leb wohl, Unser Jammer-Herrscher!
Es gibt keine Vergebung für Verbrechen.

Es ist riskant – denn noch ist er nicht Asche,
Ein fremdes Land passt auf ihn auf.
Kann sein, dass er das Zaumzeug in seiner Hand
Noch immer hält, uns drangsalierend.

Aber ich weiß, wir sind nicht mehr die,
Die im Imperium des Betrugs lebten.
Wir sind alle auf der Strecke eingefroren;
Ermöglicht einen Neuanfang für Kasachstan.

https://www.reporter-ohne-grenzen.de/fileadmin/Redaktion/Downloads/Ranglisten/Rangliste_2022/RSF_Rangliste_der_Pressefreiheit_2022.pdf
https://www.reporter-ohne-grenzen.de/fileadmin/Redaktion/Downloads/Ranglisten/Rangliste_2022/RSF_Rangliste_der_Pressefreiheit_2022.pdf
https://www.reporter-ohne-grenzen.de/fileadmin/Redaktion/Downloads/Ranglisten/Rangliste_2022/RSF_Rangliste_der_Pressefreiheit_2022.pdf


ZOiS Report 3 / 2022    Poesie und Protest. Der „Blutige Januar“ in der zeitgenössischen Dichtung Kasachstans

						      19

des Volkes („Wir alle, aus dem Schlaf erwacht, / Zogen die Säbelchen aus 
den Scheiden.“). Die Waffen, die dem Volk dabei zur Verfügung stehen, er-
scheinen durch die Verwendung eines Deminutivs (gezogen werden „Säbel-
chen“, keine „Säbel“) allerdings nur bedingt geeignet, um in den Kampf zu 
ziehen. Dennoch rechnet das Gedicht im Folgenden hart mit Nasarbajew 
ab. Besonders negativ konnotiert ist die Beschreibung des Herrschers als 
„gierig“. Hier wird auf die enormen Reichtümer verwiesen, die der Erste 
Präsident selbst und über seine Familie im Laufe seiner dreißigjährigen 
Herrschaftszeit angehäuft hat.21 Die Thematisierung dieser Reichtümer galt 
in der Literatur Kasachstans bislang als absolutes Tabu. Dass sie nach den 
Januar-Protesten Eingang in Kasachstans Lyrik finden, spricht für einen 
Zeitenwechsel in der zentralasiatischen Republik.

Zugleich macht das lyrische Ich in der dritten Strophe explizit, dass diese 
Art der Herrschaftskritik in der unklaren politischen Gemengelage, in der 
das Gedicht entstand und veröffentlicht wurde, gefährlich werden könnte, 
da „er“, also Nasarbajew, „nicht Asche ist“ und möglicherweise im Hinter-
grund noch immer die Strippen ziehe. In der letzten Strophe zeigt sich das 
lyrische Subjekt jedoch überzeugt, dass die Januar-Ereignisse etwas verän-
dert haben („Aber ich weiß, wir sind nicht mehr die, / die im Imperium des 
Betrugs lebten.“) und dadurch ein „Neuanfang für Kasachstan“ ermöglicht 
werde. Wie konkret ein solcher Neuanfang aussehen kann, wird im Text 
selbst nicht thematisiert. Bei aller deutlichen Kritik, die das Gedicht enthält, 
zeigt sich doch auch, dass hier keine konkreten Alternativen für Verände-
rungen formuliert werden. Der Dichter ist hier zwar Chronist und Ankläger 
der aktuellen Zustände, entwickelt in seiner Dichtung aber kein politisches 
Programm. 

21	 In der Forbes-Liste der zehn reichsten Kasachstaner*innen werden die vier oberen Plätze von 
Verwandten Nasarbajews sowie seiner Familie nahestehenden Personen eingenommen (vgl. 
Kudaibergenova / Laruelle (2022), S. 5).
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Gegen die Umdeutung von oben

Einen Monat nach der gewaltsamen Beendigung der Aufstände, am 9. Fe-
bruar, veröffentlicht Wadim Dergatschew ein weiteres titelloses Gedicht 
auf seinem Facebook-Account. Es thematisiert die Umdeutung und Relati-
vierung bis hin zur Leugnung der blutigen Niederschlagung der Januar-
Unruhen durch die kasachstanische Führung.

In dem Gedicht wendet sich das lyrische Ich an Aëlita, der es davon berich-
tet, wie die Januar-Ereignisse wenige Wochen nach den Geschehnissen 
dargestellt werden. Die Zeile „Sie fingen an zu sagen“ bildet die Einleitung 
für eine Auflistung von Geschehnissen, die „sie“ zwar erwähnen, die aber 
angeblich nicht stattfanden. Die Aufzählung von vermeintlichen Nicht-
Ereignissen wird in der Mitte des Gedichts von mehreren Einschränkungen 
unterbrochen, die darin gipfeln, dass den Todesopfern der Januar-Ereignis-
se die Schuld für ihren Tod zugewiesen wird: „Und wenn sie schossen, waren 

Они стали говорить,
Что ничего не было, Аэлита.
Что расстрела не было,
Никто не лежал на площади
До утра.
Никто не кричал.
Никто не прятался по дворам,
Чтобы забрать раненых.
Никто не бежал вниз,
От ОМОНА,
Никого вообще не было.
А если были - в них не стреляли,
А если стреляли - сами виноваты,
Но вообще никто не стрелял.
И никто не умирал от потери крови.
А над площадью парили души
С огнестрельными дырами,
Они высоко не поднимались,
Из-за тумана.
Души были,
А расстрела не было.

Sie fingen an zu sagen,
Dass nichts passiert sei, Aëlita.*

Dass es keine Erschießungen gab,
Niemand lag auf dem Platz
Bis zum Morgen.
Niemand schrie.
Niemand versteckte sich in den Höfen,
Um die Verletzten abzuholen,
Niemand lief hinunter,**

Vor der OMON,
Es war überhaupt niemand da.
Und wenn doch, wurde nicht auf sie geschossen,
Und wenn sie schossen, waren sie selber schuld,
Aber eigentlich hat niemand geschossen.
Und niemand starb an Blutverlust.
Doch es schwebten Seelen über dem Platz
Mit Einschusslöchern,
Sie stiegen nicht hoch,
Wegen des Nebels.
Es gab Seelen,
Aber Erschießungen gab es nicht.

*    �Bei Aëlita handelt es sich um eine Freundin des Dichters. Bezüge zu Alexej 
Tolstojs gleichnamigem Roman (1922) bzw. dessen Verfilmung (1924) drän-
gen sich zwar auf, sind aber wohl nicht intendiert. 

**  �Almaty liegt am Rand eines Gebirges. Die von den Bergen im Süden der 
Stadt nach Norden verlaufenen Straßen sind deshalb leicht abschüssig. Um 
vom oberen in den unteren Teil der schachbrettartig angelegten Stadt zu 
gelangen, läuft man folglich „hinunter“.
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sie selber schuld“.22 Wie bereits in der ersten Verszeile, wird das hier sogar 
doppelte „sie“ nicht definiert. Die Entschlüsselung bleibt den Leser*innen 
überlassen. 

Was „sie“ in dem Gedicht aufzählen, erinnert an eine typische Propaganda-
Technik nicht nur in postsowjetischen Staaten, bei der Ereignisse in End-
losschleife geleugnet, relativiert und / oder im Sinne der Machthaber umge-
deutet werden. Irgendwann ist für die Rezipient*innen solcher Nachrichten 
kaum noch zu unterscheiden, was Wahrheit und was „Fake“ ist. Vertrau-
ensverlust in die Medien, aber natürlich auch in die Politik sind die Fol-
gen solcher Propaganda. Anders als in den staatlichen Medien Kasachstans 
bleibt die Litanei der Lüge in Dergatschews Gedicht allerdings nicht unwi-
dersprochen. Das lyrische Subjekt bezeugt im Folgenden, dass „Seelen über 
dem Platz [schwebten]“ und zwar „mit Einschusslöchern“. Die poetisch-
gehobenen „Seelen“ stehen dabei in krassem Kontrast zu den prosaischen 
„Einschusslöchern“ und der meteorologischen Begründung, warum die See-
len nicht in den Himmel steigen konnten („Wegen des Nebels“ – tatsächlich 
zeigen viele Bilder von Anfang Januar dichten Nebel in Almaty.) 

„Sie fingen an zu sagen“ liest sich wie eine Anklage, wobei wie bei allen 
in diesem Report analysierten Gedichten nicht explizit benannt wird, wer 
die Angeklagten sind. Wie zuvor ist es allerdings für eine mit den Verhält-
nissen Kasachstans vertraute Leserschaft leicht möglich, die herrschenden 
Eliten und die von diesen gesteuerten Medien als Angeklagte auszumachen. 
Wie schwer es für das lyrische Subjekt ist, mit seiner Anklage Gehör zu fin-
den, zeigen die abschließenden Zeilen des Gedichts, in dem zwar nun die 
Existenz von „Seelen“ zugegeben, aber sofort eingeschränkt wird: „Aber Er-
schießungen gab es nicht.“

22	 Bereits am 13. Januar hatte Dergatschew ein Gedicht veröffentlicht, in dem er die vermeintli-
che (Mit)Schuld der Opfer der Unruhen an ihrem Schicksal thematisierte. Dort konstatiert das 
lyrische Ich bitter-ironisch: „Diejenigen, die nichts herausfinden wollten, wurden nicht getötet, 
/ Diejenigen, die nicht vor die Tür gingen, wurden nicht getötet, / Diejenigen, die ihre Nasen 
nicht in Angelegenheiten steckten, die sie nichts angingen, wurden nicht getötet. / Aber die 
hier – wurden getötet. / Einfach so wurde keiner getötet, / Diejenigen, die nicht spazieren 
gingen – / Die wurden nicht getötet. / Reicht euch das nicht?“
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Schluss 

Die zunächst friedlichen Proteste, deren Übernahme durch gewalttätige 
Gruppen und die brutale Niederschlagung aller Aufstände, ließen Kasach-
stan Anfang Januar für einen kurzen Augenblick ins Zentrum der interna-
tionalen medialen Aufmerksamkeit treten. Bei den zahlreichen Beiträgen, 
die sich auf einmal in westlichen Medien finden ließen, wurde eins immer 
wieder deutlich: Das neuntgrößte Land der Welt, die größte Volkswirtschaft 
Zentralasiens, seine jahrhundertealte Geschichte und Kultur sind für die 
meisten Menschen aus dem sogenannten Westen weitgehende Terra Incog-
nita. Doch noch bevor sich daran etwas hätte ändern können, verebbte das 
mediale Interesse an Kasachstan. Spätestens mit dem Beginn des völker-
rechtswidrigen russischen Krieges gegen die Ukraine am 24. Februar 2022 
ist das Land nahezu vollständig von der medialen Agenda verschwunden. 
Auch in Kasachstan dominieren im Sommer 2022 andere Themen die Nach-
richten. Allenfalls für ihre kritischere Berichterstattung bekannte Medi-
en wie Radio Azattyk, der kasachstanische Ableger von Radio Free Europe /  
Radio Liberty, und die Internet-Zeitung Vlast berichten weiter über die Ja-
nuar-Ereignisse. Angesichts der Ungeheuerlichkeit des russischen Angriffs 
auf sein souveränes Nachbarland ist das – selbst in Kasachstan – nur zu 
verständlich. Dennoch wird der „Blutige Januar“ dadurch nicht einfach un-
geschehen gemacht. Seine individuelle wie kollektive und gegebenenfalls 
auch juristische Aufarbeitung wird Kasachstan weiter beschäftigen. Wie ge-
nau diese aussehen wird, hängt von vielen, vor allem natürlich politischen 
Entwicklungen ab, die aktuell nur schwer abzuschätzen sind. Momentan 
sieht es allerdings nicht so aus, als habe eine Auseinandersetzung mit den 
Geschehnissen Priorität für Kasachstans politische Eliten.

Almaty, das während der Unruhen die meisten Opfer zu beklagen hatte, ist 
auch 25 Jahre nachdem es seinen Hauptstadtstatus verloren hat das kultu-
relle Zentrum des Landes. Seine Literat*innen werden zweifelsohne ihren 
Beitrag zu einer literarischen Aufarbeitung der Ereignisse leisten und dafür 
sorgen, dass sie nicht in Vergessenheit geraten. Die Gedichte, die während 
und nach den Unruhen entstanden, sind sehr wahrscheinlich nur der An-
fang einer längeren, intensiveren literarischen Auseinandersetzung mit 
ihnen, auch und gerade in anderen Gattungen und Genres. Selbst wenn 
sich nicht alle Autor*innen literarisch zu den Januar-Ereignissen geäußert 
haben und auch nicht äußern werden, so ist die Menge der bislang veröf-
fentlichten Texte zu dem Thema beispiellos.23 Bemerkenswert ist in diesem 
Kontext auch das Fehlen von Texten, die Partei für Nasarbajew ergriffen 
und dessen Verdienste für Kasachstan gewürdigt hätten.24 

Doch wie weit reicht der Einfluss der zahlenmäßig überschaubaren litera-
rischen Szene? Die relative Freiheit der Literatur in Kasachstan war bislang 
vor allem auf das Desinteresse von Kasachstans Mächtigen an Literatur zu-
rückzuführen. Dieses beruht nicht zuletzt auf der Annahme, dass die Zeiten 

23	 Für den vorliegenden Report habe ich etwa 50 Gedichte ausgewertet, die entweder in den 
sozialen Medien und / oder in Online-Zeitschriften veröffentlicht wurden. Gedichte in kasachi-
scher Sprache konnte ich nur berücksichtigen, sofern sie ins Russische übersetzt wurden. Ich 
gehe davon aus, dass die Gesamtzahl der lyrischen Texte, die sich dem „Blutigen Januar“ auf 
Russisch oder Kasachisch widmen, um ein Vielfaches höher ist.

24	 Nasarbajew hatte sich nach anfänglichem Schweigen am 9. Januar hinter den Kurs Tokajews 
gestellt. Zuvor hatte es Gerüchte über einen Bruch zwischen dem Ersten Präsidenten und 
seinem Nachfolger gegeben.
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vorbei sind, in denen literarische Texte die Massen bewegten. Das ist de-
finitiv richtig. Dennoch sollte der Einfluss der zeitgenössischen Literatur 
Kasachstans nicht unterschätzt werden. Autor*innen sind qua Profession 
häufig genaue Beobachter*innen ihrer Umwelt. In ihre Werke fließen nicht 
nur persönliche Erfahrungen ein, sondern eben auch gesellschaftliche De-
batten. Somit können uns diese Texte helfen zu verstehen, was in Kasachs-
tan passiert, wie bestimmte Ereignisse eingeordnet und welche Schlüsse da-
raus gezogen werden. Das ist für Außenstehende interessant, aber natürlich 
auch und vor allem für kasachstanische Leser*innen, die sich in den letz-
ten Jahren immer mehr für eigene Autor*innen zu interessieren begannen. 
Wenn die Aufbruchstimmung in Kasachstans Literaturlandschaft anhält 
(  EXKURS), ist es zudem wahrscheinlich, dass diese Leserschaft breiter wird 
und nicht auf das urbane, intellektuelle Milieu Almatys begrenzt bleibt. 

Unterstützen ließe sich diese Entwicklung zum einen durch gezielte Kultur-
förderung, etwa durch Lesungen und Übersetzungsworkshops, die kasach-
stanische Autor*innen miteinbeziehen und die durch Einrichtungen wie 
das Goethe-Institut organisiert werden könnten. Zum anderen könnten Ver-
lage in Deutschland anfangen, zeitgenössische Literatur aus Kasachstan he-
rauszugeben und damit auch einer deutschsprachigen Leserschaft zugäng-
lich zu machen. Das würde die literarischen Stimmen der Autor*innen auch 
zu Hause stärken, denn Veröffentlichungen im westlichen Ausland gelten 
als ein besonderes Gütesiegel in Kasachstan und gehen häufig mit erhöhter 
medialer Aufmerksamkeit einher. Der US-amerikanische Verlag Gaudy Boy 
hat im Juli 2022 eine Anthologie mit Texten zeitgenössischer kasachstani-
scher Autorinnen herausgegeben. Die zahlreichen positiven Rezensionen, 
die der Band erhielt, lassen darauf schließen, dass er auf erstaunlich breites 
Interesse stößt.25

Die im Kontext der Januar-Ereignisse entstandenen Gedichte – von denen 
hier nur ein Bruchteil abgedruckt und analysiert werden konnte – zeigen, 
dass sich in Kasachstan seit der Unabhängigkeit eine lebendige Literatur-
szene entwickelt hat. War diese bislang eher unpolitisch, so haben sich nach 
den Ereignissen viele Dichter*innen in ihren Texten trotz der unübersicht-
lichen politischen Lage selten eindeutig für einen Politikwechsel positio-
niert. Statt zu schweigen und abzuwarten, wie sich die Lage entwickeln und 
welches Lager im Kampf um Macht die Oberhand gewinnen würde, haben 
sie sich poetisch mit den Geschehnissen auseinandergesetzt, ihrer Ver-
zweiflung, aber auch ihrer Hoffnung literarisch Ausdruck verliehen. Was 
genau sich Kasachstans Poet*innen für die Zukunft ihres Landes erhoffen, 
lässt sich jedoch aus ihrer Lyrik nicht herauslesen. Das mag zum einen der 
Furcht vor zu konkreten politischen Programmen geschuldet sein, die bei 
allem Desinteresse der kasachstanischen Führung an Literatur doch Re-
pressionen mit sich bringen könnten. Zum anderen ist es wohl schlicht so, 
dass die Dichter*innen sich eher als Chronist*innen der Gegenwart denn 
als Gestalter*innen der Zukunft verstehen. Poesie mag politisch sein, zu 
Politiker*innen werden Poet*innen dadurch nicht zwangsläufig. 

25	 Aus Gründen der Transparenz sei angeführt, dass ich eine – aber bei Weitem nicht die einzige 
– dieser Rezensent*innen bin. (Nina Friess, „AMANAT – female writers as the window to con-
temporary Kazakhstani literature“, The Alma Review, 19 July 2022, https://thealmareview.word-
press.com/2022/07/19/amanat-female-writers-as-the-window-to-contemporary-kazakhstani-lit
erature/?fbclid=IwAR0dzJ1kY5uBLGSeYnrmPSUYMUnvg29sl-YyWzi_tt4OYrxYE-glYt6U9tw).

Unterstützen 
ließe sich die 
Aufbruchstimmung in 
der Literaturlandschaft 
durch gezielte Kultur
förderung.

https://thealmareview.wordpress.com/2022/07/19/amanat-female-writers-as-the-window-to-contemporary-kazakhstani-literature/?fbclid=IwAR0dzJ1kY5uBLGSeYnrmPSUYMUnvg29sl-YyWzi_tt4OYrxYE-glYt6U9tw
https://thealmareview.wordpress.com/2022/07/19/amanat-female-writers-as-the-window-to-contemporary-kazakhstani-literature/?fbclid=IwAR0dzJ1kY5uBLGSeYnrmPSUYMUnvg29sl-YyWzi_tt4OYrxYE-glYt6U9tw
https://thealmareview.wordpress.com/2022/07/19/amanat-female-writers-as-the-window-to-contemporary-kazakhstani-literature/?fbclid=IwAR0dzJ1kY5uBLGSeYnrmPSUYMUnvg29sl-YyWzi_tt4OYrxYE-glYt6U9tw
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